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    Este libro se lo dedico a dos personas que tienen sus luces y sus sombras. 


    Como todos, me imagino.


     


    A Antonio Jesús. Un hombre excepcional que, en vez de albañil, tendría que haberse dedicado a la ópera. Eso sí, una que tuviera su sede en Las Vegas.


     


    A doña Juana. Una madre amorosa. También controladora, celosa, posesiva, acaparadora y, por encima de todas las cosas, detectivesca. No sé cuántas madres de este mundo son así. Ésta es la que me tocó a mí.


     


     


  




  

     


     


    El endemoniado ser apenas se inmutó. Simplemente, devoraba con la vista a Andrés. El rostro sereno, y unos ojos que centelleaban tal dorados lunares de luna. Por un momento quedaron libres del tizne rubí. 


    Alargó la mano y le rozó el cabello. 


    Solo fue un instante porque enseguida dio un salto atrás, como si aquel acercamiento pudiera volver a regalarle algo de humanidad. A su lado, Andrés se agitó, virándose hacia ellos. Los miró sin verlos. Entonces, volvió a posar la mirada en el mismo hueco. El hechicero siguió sus ojos, pero allí  solo estaba el vacío de la única choza de Arenales de Lobos. 


    Meses antes, la existencia se les había mal torcido a los hermanos Aguirre. Como un tobillo mal pisando un guijarro.
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      ¿Dónde estás?
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    Al gran hacendado Ignacio Aguirre, la vida le acababa de dar una sacudida terrible. Cuatro despreciables habían atacado a los suyos, acabando de un trazo con la maltrecha salud de su mujer. 


    Previamente a que todo ello aconteciera, María atravesaba un momento delicado. Pero ahora, su energía se desvanecía como sereno al sol. El rapto de sus tres hijos le había desnucado la existencia. Difícil de aguantar. Menos aún, para una madre que venía desquiciada de atrás. 


    Con el pasar de las horas y la información que llegaba, eran conscientes de que recuperar a dos fue un auténtico milagro. Sin embargo, eso no ayudaba a mitigar el dolor. El inagotable sufrimiento por el que desapareció sin dejar rastro. La crueldad de mascullar que, más valía una tumba, que esperar un regreso. La incertidumbre, el peor de los tormentos. Los minutos. Los días. Lo más miserable, las noches en vela. En la madrugada, observar la sucesión del tiempo con absoluta impotencia. Sin saber qué hacer ni a dónde mirar. Con el golpeteo del miedo adentrándose en el alma, implorando por el que no estaba y debería estar. 


    Cuando su espíritu se dormía y las pesadillas no hacían acto de presencia, era feliz en la inopia. Pero en el momento en que la consciencia le gritaba que le faltaba un hijo, el sueño terminaba presentándose como un auspicio. Un espanto embebido en el pecho. Un vaticinio que amenazaba con lincharlo para lo que le quedaba de vida. 


    Los pocos minutos de descanso le servían para ver el cuerpo roto de su niño, desapareciendo bajo ennegrecidas aguas heladas. Despertaba implorando, y entonces esperaba por el amanecer, caminando con paso agonizante entre los bancos que adornaban el jardín de la  Heredad San Fernando.
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    Aparentemente, todo había vuelto a la normalidad. 


    Teóricamente. 


    Hasta el cielo parecía anhelar pasar página. Claro y sin nubes.


    Interminables horas debieron transcurrir para que Andrés alcanzara algo de sosiego. Medio enloquecido, no suplicaba otra cosa que salir en busca de Marcos. Tras un tiempo prudencial, Ignacio decidió que llegaba el momento de indagar algo más.


    —Vamos a hablar con tranquilidad —señaló a su hijo mayor—. De toda la verdad.


    —No tengo nada más que contar.


    —Sí que lo tienes. Quiero los detalles. Lo que hablaron. Lo que les dijo el izleno. Las circunstancias en las que tu hermano le partió la boca a aquel hombre. Qué crees tú que querían de Diego. Todo.


    — ¿De Diego? ¿Por qué no le pregunta a él?


    —Porque no suelta prenda. Dice que no recuerda nada, pero sospecho que no es verdad. Está tan atormentado que lo desconozco. Incluso ha venido a visitarlo esa muchacha, Minerva, y se ha negado a recibirla. ¿Te lo puedes creer? Pobre niña. Pierde a su hermano, y se preocupa en correr tras aquel hombre. Le salva la vida, y no la quiere ni ver. No —negó como al que se le escapaba la trama principal—. Primero hablamos de lo que sucedió contigo y con… —le costó pronunciar su nombre—…Marcos. Luego, toca Diego. 


    —Papá, —titubeó mientras se llevaba la manos a los ojos— no quiero volver a pensar en eso. Con lo que les he referido, tienen más que suficiente.


    —Así que hay más. Algo que no me has contado. ¿Por qué?


    —Porque me da vergüenza —confesó quebrándosele la voz—. Simplemente.


    —Vergüenza, ¿de qué? ¿De haberte separado de él? 


    —No. Con eso tengo remordimientos, que es peor. Por favor, —empezó a llorar como un niño pequeño mientras un reguero de lágrimas le abrasaba las mejillas— usted no se imagina por lo que estoy pasando. Cada vez que me duermo, lo veo. La última vez estaba ahí —tembló apuntando hacia una esquina de la habitación—. En ese hueco. ¿Sabe qué me preguntó? —musitó tapándose los ojos como si quisiera arrancarse la imagen que rondaba por ellos—. Que si estaba bien escondido. No puedo —sollozó con amargura—. No puedo con esto.


    —Tienes que intentar recomponerte, Andrés. Quizás…


    —Lo sé. Lo sé.


    —Si no quieres… yo…—trató de disculparse—. Perdóname, hijo.


    —No. Perdóneme usted. Probablemente hablar sea lo mejor. Volver a revivirlo todo. ¡Dios! —exclamó consciente de que tendría que dar ciertos detalles. 


    —Con calma —intentó tranquilizarlo.


    —Ese al que llamaban  Bichejo, —comenzó sin más— mató a Ramón. Hablaba conmigo, y un segundo más tarde estaba muerto. Todavía oigo el silbido del hacha pasándome al lado. Caminamos durante horas. Marcos estaba raro. El hechicero no se separaba de él ni dejaba que los demás se le acercasen. Hasta que llegamos a un claro. Entonces, creo que Juan y Bichejo fueron a inspeccionar la gruta. Mirar que no hubiera nadie por allí. No sé. Lo cierto es que nos dejaron solos con los otros dos.


    Andrés suspiró sintiendo que no iba a poder seguir.


    — ¿Quieres un poco de agua?


    —Si, por favor.


    Bebió con ansia mientras las lágrimas volvían a andarle por el rostro. 


    —Me ataron a un árbol. A Marcos no. Entonces uno de ellos, el más grande, se acercó a él y empezó a decirle cosas.


    — ¿Qué cosas?


    —Que… ¡Jesús! …que iban a divertirse un rato. Primero uno y… si sobraba tiempo, el otro. Que le iban a tapar los ojos. No sé para qué —sonrió con amargura.


    —Espera, espera —indicó Ignacio con alarma en la voz—. ¿Qué me estás queriendo decir?


    — ¡Señor! —clamó exasperado— ¿Hace falta que se lo desmenuce letra por letra?


    — ¡Qué! No, no —negó pensando que eso era lo último que esperaba oír—. Interpretaste mal. Sin duda. 


    — ¡Papá!  ¿Quiere que entre en detalles? No. ¿Verdad?


    —No —musitó tirándose ambas manos al cabello—. ¿Consiguió… ¿Marcos se dio cuenta de lo que pretendía?


    —Vaya, si se dio cuenta. Le rompió los dientes con la cabeza, y el muy asqueroso le endosó un revés. Fue cuando se fastidió el brazo. Llevaba las manos atadas a la espalda y cayó mal. Y no. No lo consiguió porque Juan estaba de vuelta. En ese momento se percató de la maravilla que tenía por cómplices. Los llamó puercos violadores. Es ahí donde también nos enteramos de que llevaba drogando a Marcos desde hacía días.


    —Continúa —profirió deseando no escuchar nada más.


    —Cuando llegamos a la cueva, el primero en entrar fui yo. A aquellos dos no los volví a ver. Tampoco habrían cabido por aquella abertura. Creo que hecho el primer trabajo, se largaron a por Diego. Yo sabía que andaban tras alguien, pero nunca dijeron su nombre.


    — ¡Dios mío! 


    —Juan le hizo el corte a Marcos y lo llevó dentro. Nos dejaron encerrados.  Le vendé la mano, le coloqué un cabestrillo en el brazo y lo abracé. Unas horas más tarde me dio el susto de mi vida. No decía sino sin sentidos, y luego dejó de respirar. Un minuto o más. No sé. Para mí fue eterno. Él solo, se recuperó.


    — ¿Por qué  te dijo que Diego aún estaba en peligro?


    —No tengo ni idea. Nadie lo mencionó. Lo único claro es que lo sabía. Pero tan pronto decía cosas incoherentes como se reía. Entre la droga y todo lo demás, creo que no era muy consciente de lo que pasaba. Aunque otras veces… En una de ésas me indicó que uno de aquellos se había quedado fuera. Hasta me puso al corriente de cuál. También que era el peor de los tres. Que no tardaría en venir a por él, y yo le estorbaba.


    —Mi niño —se lamentó Ignacio.


    —Cuando no dormía y la fiebre lo dejaba tranquilo, planificaba lo que teníamos que hacer. Parecía que le leía la mente al Bichejo ese. Lo ideó todo. El momento en el que me tenía que esconder. Con la mano me señaló el sitio exacto. Nada especial. Simplemente más oscuro, pero estaba a la vista. Cuando finalmente aquel perro entró, fue directo hacia él. No creo que le hiciera algo. Estaba más pendiente de buscarme a mí. Pero sí oí que le decía que le gustaba mucho, y que  ya tendrían tiempo de hablar.


    Ignacio lo miraba boquiabierto. A él, nadie refirió nada. Siquiera  insinuado que aquello pudiera haber llegado a suceder. Estrictamente se trataba de un secuestro orquestado por Juan el hechicero y tres sanguijuelas que había encontrado, sabía Dios, en qué estercolero. Una venganza por la pérdida de una nieta. Nada más y nada menos.


    —Dio una vuelta a la cueva y no me vio. No sé por qué. Me estuve quieto, tal cual Marcos había indicado. Lo miré pasar junto a mí. Hasta me rozó. Cuando volvió a rodearla, ya se notaba más nervioso. La segunda vez, sí se percató de mi presencia. Me apuntó con el arma a las piernas, pero ya tenía a mi hermano detrás. Ni yo lo escuché llegar. No lo oí ni lo vi. Menos aún, sé de dónde demonios sacó las fuerzas para partirle la espalda en dos. Otro que ni se enteró. Huimos y nos separamos. Todo idea de Marcos.


    —Cuando dices que iban a por otro, pero nunca dijeron su nombre, ¿cómo se referían a él?


    —El encargo.


    — ¿El encargo? ¿De quién? 


    —Por eso mismo, sigue Diego en peligro. Hay alguien detrás de esos tres. Tiene que sacarle lo que ocurrió. A como dé lugar. Puede que esté escondiendo algo. Ya no me fío de él. Es...como si… lo acabara de conocer. Nunca lo creí tan fuerte. Llevarse una paliza, dos puñaladas y matar a aquellos dos cabrones. Espero que no le hicieran nada más.


    — ¿Lo has visto?


    —Hace un rato. No me gustó cómo me miró. Sé que me echa la culpa de todo. De la desaparición de Marcos y de la muerte de ese muchacho. También de la de Ramón. De todo.


    —Se le pasará —le animó Ignacio dándole un beso en la frente. Luego le ordenó unos risos rubios que le caían sobre los ojos. 


    —Marcos me dijo dentro de la cueva… —sonrió con ternura mientras se le agitaban por dentro todos los sentimientos que su recuerdo le provocaba—…que estaba todo despeinado. Que a mi padre no le iba a gustar. Fíjese cómo estaba de ido. Luego… —enmudeció para no hacer más daño.


    —Luego ¿qué? —lo incitó a continuar—. Te suplico que no me ocultes nada. Podría ser importante. 


    —No. No lo es. Le recordé que en una época él lo llevaba bastante largo y a su padre no le había dado un ataque. Y entonces me contestó que… —suspiró arrancándose una lágrima de la mejilla—… a usted no le importaba él. Y otra sarta de tonterías. Creo que tenía mucha fiebre.


    —Dímelas —ordenó Ignacio—. Las tonterías.


    —No le de importancia. Ya sabe cómo es de celoso. Se metió hasta con el abuelo.


    — ¿Con José? —Preguntó secándosele la boca—. Indícame las palabras exactas, por favor. 


    —Un sin sentido. Algo así como…—se esforzó mordiéndose el labio inferior—…ni madre ni padre. Una hermana. Que nunca perdonaría a José Sandoval. Poco más. ¡Ah!, si. También que él no era nada suyo. ¿Le encuentra el significado?


    —No —negó mientras se levantaba lentamente de la cama y el suelo empezaba a tambalearse a sus pies—. Un sin sentido. Lo has hecho muy bien. Aunque no lo creas, me has ayudado mucho. Ahora, intenta descansar. Ya hablaremos. 


    La puerta de la habitación quedó a sus espaldas. Cuánta información tenía guardada Andrés. Inútil para encontrar a Marcos, pero muy importante para él. Era evidente que su hijo estaba al corriente de su procedencia. La pregunta era ¿desde cuándo? O peor aún. ¿Cuánto resentimiento guardaba dentro? 


    Marcos. Invariablemente Marcos. 


    Este hijo suyo, porque era suyo, siempre capaz de aferrar hasta el rastro del viento.
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    El menor de los Aguirre la había dejado sin habla. Beatriz, unos pasos detrás, quedó enmudecida por la rabia. 


    Ana no supo distinguir si era hacia ella o hacia el propio Diego. Que eran polos opuestos, saltaba más que a la vista. Que no se toleraban, resultaba tan evidente, que hasta causaba pavor. 


    Beatriz lo cogió por el brazo y lo sacó de la habitación. 


    —Usted y yo vamos a mantener una conversación —informó clavándole las uñas en la carne—. Y hasta que ello no se de, intente mantener la boca cerrada. También es por su bien.


    —No me amenace.


    —Chsss —señaló— ¡Cállese! Piérdase de mi vista.


    La mujer dio un portazo dejándolo al otro lado. Diego dirigió una mirada homicida hacia el suelo, y se fue. Cojeando, entró en su habitación, pegándole una patada a la puerta tras él. 


    —Que Dios me perdone si odio a este niño —se lamentó mirando a los ojos de Ana.


    — ¿Es verdad lo que ha dicho? —preguntó con el eco de sus palabras zumbándole en los oídos—. ¿Estoy embarazada? 


    —Sí. Y debes tranquilizarte. Has estado a punto de perderlo. Maldito entrometido —volvió a la carga con Diego—. No puedo con él. Saca lo peor de mí. Debió ser él el que desap…


    Paró en seco, sintiendo vergüenza por la palabra que había dejado en el aire. No se reconocía. El caos de los últimos días, unido a ese ser de diecinueve años que, con sus puyas envenenadas, le revoloteaba alrededor, la estaba superando con creces.  


    —Lo está pasando mal —inquirió Ana—. Él no es así. 


    —Sí que lo es. Lo que ocurre es que ahora se ha quitado la máscara.  


    Más allá de la ventana, la línea anaranjada del oeste se había vuelto plana. El sol, como una moneda de cobre, no paraba de contorsionarse. 


    El rostro de Beatriz, envuelto en tinieblas, tal cual nieblas bajas.


    —Un bebé de mi amor —susurró.


    — ¿No has oído lo te he dicho? Has estado a punto de perderlo. Estás de muy poco tiempo y…  los acontecimientos han hecho que…


    —Lo quiero, mamá —afirmó abrazándose el vientre—. Mucho. No puedo perderlo a él también. 


    —Debes guardar reposo y estar muy tranquila. No te voy a pedir que te olvides de Marcos, pero sí que intentes pensar en tu hijo. En vuestro hijo.


    Pronunció estas últimas palabras mientras la emoción y el nerviosismo se mezclaban con otro sentimiento más intenso.  Ese ser, también era una parte de ella. Alguien que nunca creyó que pudiera llegar a existir. Ahora, su Ana, tenía dentro la semilla de su sangre. 


    —No quiero que se sepa. Aún. Hasta que pase un tiempo.


    —Te olvidas… —expresó mientras por su rostro volvían a vagar celajes de tormenta—…del personaje que acabo de echar de la habitación.


    — ¿Por qué estaba aquí?


    —Porque lo confundiste con Marcos y no había quién te separara de él. Cuando el doctor dijo que estabas embarazada, eso es lo último que esperaba escuchar. Sinceramente, tú y tu enamorado no medisteis consecuencias. Los jóvenes no atienden a advertencias ni consejos. No sabéis todo lo que hay que saber y tiráis para adelante con lo puesto. 


    —No me arrepiento de nada. Usted no tiene ni idea de cómo lo quiero. Lo amo con toda el alma.


    —Lo sé. Hay alguien —pensó Beatriz— con quien aún no he tenido unas palabras—. A esa persona hay que contárselo. Nos puede ser de gran ayuda.


    — ¿Quién?


    —Justina. Ella va a ser nuestra aliada. Y para después es tarde. Luego,… —suspiró—…me tengo que encargar de un asunto con lengua de serpiente.
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    Justina se echó a llorar. En los últimos días, era de las pocas noticias buenas que sus oídos habían logrado escuchar. 


    Ana, embarazada. De su niño. De su príncipe. El que se fue sin decir adiós. El que había volado a algún lugar remoto. Desconocido para todos. No estaba muerto. Lo presentía lejos, pero vivo.


    El bebé corría peligro, y era mejor mantener el secreto para no causar un mal mayor a los demás. Ella iba a ayudar. Podía con María y se dedicaría a Ana. Por supuesto que sí. Absolutamente nadie la iba a apartar. Quedaba Justina para rato, y no pensaba morirse sin volver a ver entrar a su pequeño por la misma puerta por donde salió días atrás. 


    Había pedido perdón a Beatriz. Perdón por María, por Ignacio, por José y por ella misma. Y aunque se enteraron de la verdad a la misma vez, se sentía tan culpable como deberían estar los demás. 


    —A María nunca la podré perdonar —le participó la señora De Orellana.


    La entendía a la perfección.
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    Después de hablar con Justina, Beatriz se tomó su tiempo para dirigir los pasos a la que en los últimos días había sido la alcoba de sus pesadillas. 


    Por fin iba a abandonar ese lugar. 


    Unas semanas de reposo, y podría llevarse a Ana a La Orellana. La casa San Fernando era amplia. Con algo de suerte, pasarían días sin tener que tropezarse con el malcriado que le tocó en suerte cuidar. Ya le había advertido, no una sino varias veces, pero en este angelito las amenazas resbalaban como el jabón. Así y todo, creía saber por dónde bregar.


    Con mal disimulado nerviosismo, puso rumbo a aquella habitación.


    Estaba acostado en la cama. Malhumorado. Con una pierna se rascaba la herida de la otra. La venda le producía picor, y eso lo volvía más arisco. Se levantó con gesto de cansancio, hasta quedar de pie frente a ella. Era obvio que la estaba esperando.


    —Ya se lo he dicho, pero no está de más repetírselo. Ana no quiere que se sepa de su embarazo —expuso con buenas palabras—. Y yo estoy de acuerdo. 


    —Ese niño también es nuestra familia. ¿A qué viene el secreto?


    —No es un secreto, Diego. Simplemente, quiere esperar un poco. Nada más. Sus padres están pasando por muy mal momento. Mi hija también. Sabe que ha estado a punto de perderlo. Vamos a respetar su decisión. 


    —Yo no soy de esos a los que le dan un recado y se queda con él. ¿Y si me niego?


    —Y si se niega,… —repitió pensado en lo cuesta arriba que le estaba poniendo la vida este crío. Sacar esta carta era lo último que esperaba hacer—…tendré que hablarle a su padre de su amante. Porque eso era Alejandro. ¿Lo va a negar?


    Un odio profundo le cubrió el semblante. Beatriz no supo discernir si solo era hacia ella o también se llevaba por delante al resto del mundo.


    — ¡De ninguna manera! Ahí tiene la puerta, si quiere ir contárselo. Ya veo. ¡Por eso me tiene tanto asco! De lejos se le ve que me cambiaría por Marcos en este instante. Daría lo que fuera para que el que no hubiese aparecido, fuera yo.


    —Eso no es cierto —negó viendo cómo la situación empezaba a escapársele de las manos.


    — ¡Se te nota, mentirosa! Cómo no lo vi venir. Le gustaría escupirme a la cara. Es más, piensa que tuve bien merecido lo que me pasó. Se recoge lo que se siembra. Sumemos el escarnio al sufrimiento.


    —No sé de qué me está hablando —negó exasperada.


    —No se preocupe. Mañana mismo me pierde de vista. Me voy a buscar a mi hermano.


    —Según se monte en el caballo se le reventarán los puntos, insensato.


    —No creo que eso le quite el sueño.


    — ¡Diego! Manténgase callado.


    Volvían a discutir. Se odiaban a momentos. Diego se había convertido en un zumbido en sus oídos. Como un mosquito sediento de sangre que, cada vez con mayor frecuencia, diluía su realidad.


    —A mí no me gustan los secretos. Y su familia… —punteó con auténtica ruindad—…es de la que esconde hijos y luego los pierde o… —maduró bien las palabras—…vete tú a saber qué.


    El bofetón restalló en cada hueco de la habitación. Beatriz no recordaba haber pegado a alguien en su vida, aunque no le habían faltado motivos para hacerlo. Pero nunca osó levantar la mano. Esta persona acababa de derribar todas sus barreras. Las físicas, las anímicas y las psicológicas. Los dedos marcados en la mejilla eran gruesas líneas rojas de un color rosado hiriente. El labio medio cerrado volvió a teñirse de un feroz encarnado.


    —Como vuelva a repetir esas sucias palabras, soy capaz de deshilvanarle los puntos de otro guantazo.


    Una sonrisa paseó por el rostro de Diego. Uno que volvía a bañarse de la palidez por las penurias pasadas. Tragó con dificultad.


    —No le hace falta otro. Con éste, ya lo ha conseguido —afirmó llevándose la mano a la cintura, donde una sangre ennegrecida empezaba a esparramarse—. Manda estupendamente. Cada vez me gusta más.


    — ¡Dios mío! —exclamó aferrándole por el brazo—. Usted es el peor tormento con el que me ha tocado lidiar.


    La miró y luego enfocó la vista en algún lugar tras ella. Las pupilas se le ensancharon, como si la habitación hubiese quedado en la penumbra.


    —Otra cueva —pronunció. 


    Se fue lentamente hacia atrás mientras Beatriz lo agarraba como podía. Cayeron sobre la cama. Solo le dio tiempo a poner la mano tras su cabeza para evitar que se golpeara contra el cabezal.


    —Voy en busca de alguien. Tranquilo.


    — ¡No! Tranquilo, no. ¡Quiero morir! ¿Por qué tuvo que venir esa mocosa a sacarme de allí?


    Beatriz corrió a pedir ayuda. Él estaba peor de lo que aparentaba. Nadie se había dado cuenta. Y ella, que era quien lo había acompañado, apenas lo conocía. A su edad, ¿cómo podía haber perdido los estribos con un crío que pedía auxilio a gritos?
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    Le saltaron dos puntos. El reguero de sangre era tan escandaloso que parecía que se fuera a desangrar por allí. Cuando vio la aguja enhebrada en las manos del doctor Narváez, gritó. Varios forcejeos y advertencias tarde, aún no lograban reducirlo. No hacía otra cosa que patalear e intentar hacerse más daño, revolviéndose como un escorpión acorralado por varios depredadores. 


    — ¡No nos obligues a atarte! —le gritó un abatido Ignacio.


    No quedó más remedio. 


    Terminó desquiciado cuando entrevió la jeringuilla colmada de un líquido ambarino. Sus ojos la miraron como si le fueran a clavar otro cuchillo.


    Tan agotado como narcotizado, se adormeció. Narváez aprovechó para coserle otros dos puntos en el labio. Con las sábanas tan enredadas como estrujadas, y la respiración entrecortada, siguió farfullando palabras durante un rato más. Finalmente, se calló. El sedante lo tumbaría unas cuantas horas. Luego, ya habría tiempo para hablar seriamente con él.


    —Nunca le estaré lo suficientemente agradecido por el cuidado que le ha dedicado. No tiene por qué estar soportando esto —se lamentó Ignacio desatándole las manos.


    —Descuide —indicó Beatriz sin atreverse a decir que ella era la causante de la recaída de su hijo.


    — ¿Y Ana? —preguntó como de pasada.


    —Mejor. Han sido los nervios. 


    —Lo seguimos buscando —se justificó—. En todos lados. Me da igual que insinúen que ya no está. Todos los días —musitó mientras los ojos se le encharcaban— A todas horas. En cada rincón. 


    —Lo sé.


    Ignacio miró a su hijo pequeño. Se acercó y le dio un beso en la mejilla. Por fin, estaba sereno.


    —Hoy he mantenido una conversación con Andrés. Me he enterado de ciertas cosas que…—tragó con malestar—…preferiría no haber sabido pero… son importantes. Aunque no lo crea, siento que es usted la única con la que me puedo desahogar. ¿Nos podrá escuchar? —preguntó volviendo la vista hacia Diego.


    —No. Está completamente sedado.


    —Pues hablemos aquí. No quiero dejarlo solo.


    Ignacio narró todo lo referido por Andrés. Casi sin ahorrarse detalles. En cuestión de minutos, Beatriz pasó del asco y el estupor a la pena y el remordimiento. La boca se le  inundó de un resabio amargo.


    —Con Marcos no consiguieron sus propósitos. Pero con Diego… ¿Seguro que no le ha insinuado nada?


    —Él acabó con los dos —afirmó Beatriz dándole vueltas a una frase que el muchacho le había gritado en plena discusión. —“Piensa que tuve bien merecido lo que me pasó”.


    No se la lograba sacar de la cabeza. 


    —Tengo miedo de que vuelvan a por él. Otros. Un encargo, dijeron. ¿De quién? ¿En qué trajina este niño mío? 


    —No tiene por qué andar en nada —intentó tranquilizarle—. Podría no ser otra cosa que un secuestro. Para pedir algo cambio.


    —Para eso le valdrían cualquiera de los tres. Pero no. Éste era el trabajo. Y él lo sabe. Claro que lo sabe. Y no ha dicho nada de nada. A usted… ¿le ha sugerido algo? Lo que sea, puede ser importante. 


    Se notaba atormentado. Como a la persona que se le estaba desamarrando todo lo que, hasta hacía segundos, estaba bien anudado. Una mujer ausente, un hijo desaparecido y dos desquiciados. La vida absolutamente desordenada.


    —No —negó Beatriz sin querer delatarlo—. La frase con la que Diego le había increpado, no tenía sentido sin narrarle que Alejandro era mucho más que un amigo.


    —No se trata de dinero. Mandar a tres hombres de esa calaña a por un crío, es tomarse muchas molestias. Quien quiera que sea, lo volverá a intentar. Él, algo tiene que sospechar. Por favor, intente…


    —Don Ignacio, —interrumpió— su hijo no me tolera. Conmigo se ha comportado de forma arisca. Maleducada. Sinceramente, creo que sería la última persona a la que le referiría un asunto como ese. Me está hablando de una violación.  


    —Tantéelo, por favor. Se lo suplico. 


    Entonces la miró fijamente y pareció querer pronunciar otras palabras. 


    Se lo pensó mejor. 


    No era el momento de decirle que, muy probablemente, Marcos estuviera al tanto de su procedencia. No haría sino abrumarla y enterrarla en dudas y preguntas que absolutamente nadie, salvo su propio nieto, le podría responder. En todo caso, tarde o temprano se lo habría de referir. No más secretos.


    —Esta noche me quedaré con él —Ignacio volvió la cabeza para mirarlo—. Quiero estar a su lado. Si despierta, no sé lo que podría intentar hacer. Ya lo ha visto antes. Parece traerle sin cuidado el daño que se pueda causar.


    Lo dejó sentado a su lado, acariciándole el vendaje de la cintura mientras con un paño mojado le limpiaba el labio inferior. Pese a los puntos, volvía a sangrar. 


    Beatriz sintió en su mano la quemazón del bofetón. La cerró fuertemente hasta sentir la clavada de la uñas en la maldita palma.
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    La noche con Ana no fue menos agitada que las salvadas junto a Diego. Transcurrió en un duermevela interrumpido por lloros silenciosos. Se tranquilizaba y, al rato, volvía a gemir angustiada. Su mente no la dejaba descansar. Siempre Marcos. Una vez, y otra también, parecía buscarlo corriendo hacia el lecho del bosque. Opaco y crepitante. Vanamente.


    Tras la desazón de la oscuridad, se presentó el brusco despertar. Un viejo cormorán capturado por un remolino de aire se estampó contra la ventana. Los ojos desorbitados parecieron querer buscar algo perdido tras el cristal. Luego gritó. Un chillido estrepitoso que llenó la habitación. Otro ramalazo de viento lo enganchó  y desapareció.


    No solían llegar hasta allí, pero a veces el tiempo los volvía locos. Los veías sobrevolando el bosque con el cuerpo extendido hacia el cielo. Buscaban el azul del mar donde solo había prados. Rozaban las crestas de los árboles con gritos de llamada y, de repente, enmudecían. Nunca pasaban de regreso. 


    Beatriz sintió voces en el pasillo. Don Ignacio y, probablemente, Andrés. Sintió la imperiosa necesidad de preguntar por Diego, pero se aguantó al percatarse de que, como una termita, se le había incrustado en su interior. Royendo y royendo. Escarbando hasta hacerse un hueco. 
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    Después de desayunar con Ana, y dejarla en compañía de Justina, no pudo aguantar más. 


    Encaminó los pasos hacia la habitación de los horrores. 


    Allí se encontró a Andrés. Tenía el cabello rubio cayéndole sobre sus limpios ojos azules. Tan transparentes como hinchados de amargura. Al menos, físicamente se veía bien. Más delgado y fatigado. Con un perpetuo desconcierto en la mirada. Pero era su Andrés.


    —Buenos días, mi cielo. ¿Cómo está?


    —Buenos días —dijo en un susurro—. Ahí ando.  ¿Ana?


    —Mejor. ¿Y el más tierno? —preguntó señalando a Diego. 


    Se encontraba acostado de lado. De espaldas a ella. En posición fetal.


    Andrés le hizo un gesto. Se llevó el dedo índice a los labios presionándolos dos veces. Evidente señal de que estaba despierto. También, de un humor pésimo. 


    —Buenos días, Diego. 


    No contestó. 


    —Vete a ver a Ana —aconsejó a Andrés—. Aunque no lo creas, te necesita.


    —No sé. Quiero ayudar a buscar pero mi padre dice que espere unos días. No entiende que no puedo estar encerrado. Pensando. Me hace sentir muy mal. Está… —susurró posando los ojos en Diego—…insoportable. Papá me pidió que me quedara con él un rato pero… —le costaba un mundo conversar—…no quiere hablarme, y cada vez que lo miro… —se le entrecortó la voz y los ojos se le volvieron a encharcar—…veo a Marcos en la cueva. Me lo recuerda todo. El aspecto y la palidez. No lo soporto.


    —Habla con Ana. Podéis ayudaros. 


    — ¡No! —negó Diego sin volverse—. No te acerques a ella. 


    — ¡Por Dios! —exclamó Andrés saltando hacia él—. Escúchame bien —inquirió agarrándolo fuertemente por la muñeca—. Ni aunque fuera la última mujer sobre la tierra. ¿Me entiendes? ¡Dime que lo entiendes! 


    —Suéltelo, Andrés —se alarmó Beatriz—. ¡Suéltelo! —gritó arrancándolo de su mano para arrastrarlo hacia afuera. Hacia el pasillo—. No le entre al trapo —advirtió cogiendo su rostro entre las manos—. Quiere provocarnos a todos para que le hagamos daño. Déjelo. Ya se le pasará.


    —Perdón. ¡Jesús! Me saca de quicio. Un saco de culebras es preferible a su compañía. Es aún peor que… —se tiró las manos a los ojos sin querer pronunciar su nombre— ¿Dónde mierda estás, cabrón? ¡Dios! —empezó a caminar lentamente por el corredor mientras dejaba la habitación de Ana atrás. 


    Volvió la vista hacia Beatriz y negó. El rostro bañado en lágrimas de puro dolor.


    —Más adelante —se justificó—. En estos momentos, no puedo verla. No lo resisto.


    Beatriz asintió en señal de entenderlo, y volvió adentro. 


    Ahora lo vio sentado en la cama con las piernas cruzadas. Seguía adormilado,  tambaleándose ligeramente hacia los lados. Unas huellas ovaladas se le marcaban claramente en la muñeca izquierda. 


    —Quiero salir de aquí. 


    —Pues va a tener que quedarse un tiempo más.


    —Sí. Gracias a ti. Quiero hablar con mi padre —dijo mirando de reojo un bote casi entero de pastillas sobre la mesa. 


    —Su padre ha salido. Tendrá que esperar a la tarde. Ármese de paciencia. 


    Estaba aletargado por el sedante. El efecto seguía latente, y por momentos, sufría auténticos ramalazos de una mezcla de daño y sopor. 


    Esta vez sí lo vio claro. Los ojos volvieron al bote. Ahora, con más insistencia. Beatriz sintió un hormigueo de terror.


    — ¡Ni se le ocurra! —le inquirió—. No se le esté pasando por la cabeza ninguna estupidez porque le juro que soy capaz de volver a bofetearlo. Y esta vez cantaré a los cuatro vientos todo lo que cargo por dentro. 


    —Váyase a la mierda —dijo en un susurro casi inaudible mientras volvía a caer de lado medio inconsciente. 


    Lo arropó alegrándose de que volviera a estar, algo parecido a dormido. Batallar con él era insufrible. 


    Sí. 


    Insufrible era la palabra exacta. 


    No exasperante, ni horroroso ni terrorífico. Se quedaban cortas. Insufrible. Que no puede ser sufrido o soportado. Eso era el sinónimo de Diego Aguirre Sandoval. En éste si estaban bien puestos los apellidos.


    Dos tímidos toques en la puerta la arrancaron de sus pensamientos. Abrió para encontrarse de frente a una cría alta y guapa. Un rostro infantil en un cuerpo de mujer. La cara llena de pecas del mismo color castaño que las trenzas a ambos lados.  


    —Buenos días, señora. Me han dejado pasar —manifestó con la vista enclavada en algún punto detrás de Beatriz—. Soy Minerva. La hermana de Alejandro.


    A ese desdichado solo lo había visto una vez. Le sobró y le bastó para saber que estaba perdidamente enamorado de Diego. También que se pasaba las horas preguntándose cuánto faltaría para que él lo dejara. Poco después yacía muerto a manos de unas alimañas. 


    —Sé que quiere verlo pero no se lo aconsejo, muchacha. Ahora está dormido y cuando está despierto…—suspiró—…es mucho peor.


    —Será un momento nada más. Por favor. No se enterará de que estuve. Se lo imploro.


    —Está bien —asintió haciéndose a un lado presintiendo que, lo que se dice bien, no estaba—. Un minuto nada más. 


    Se quedó en la puerta mientras la niña pasaba. Según vio sus ojos posarse en él, se percató. 


    Otra enamorada. 


    Afirmada a la cama, lo miraba embelesada. Le acarició el cabello enredándolo entre sus dedos. Se lo peinó con las manos. Luego, ni corta ni perezosa, puso la manos sobre sus mejillas y lo besó en los labios. Diego se removió nervioso mientras escondía el rostro entre las almohadas, haciendo un remolino con las sábanas.


    —Ya basta —inquirió Beatriz agarrándola por el antebrazo y sacándola fuera—. Para hacer eso ¿no cree que debería obtener su permiso?


    —Nunca lo tendré. Yo lo salvé. Y lo amo. Mucho.


    —Pues con mayor motivo. Si lo ama, no haga estupideces, ¿me oye? Así no va a conseguir su propósito.


    Ni se inmutó.


    Con las trenzas revoloteándole alrededor, se marchó sin mirar atrás. El paso firme de quien sabía lo que quería, sin que nadie la pudiera amilanar. Coser y cantar


    —No sabes tú con la piecita que tendrás que batallar —susurró Beatriz mientras volvía a la habitación. 


    O muy desprendida de la vida o muy cambiada. Las cosas no caminaban como en su juventud. Las jóvenes pendían alocadas. Incluso su Ana, tan recatada, se había desarbolado según posó los ojos sobre Marcos. Y ahora venía esta niña mujer con toda su altura y porte a exigir el coste de haberle salvado la vida al alacrán que dormitaba dentro.


    Volvía a estar despierto. 


    Nada más clavar la vista en la cama sintió su silenciosa rabia. Se había sentado rodeándose el cuerpo con los brazos. Estaba temblando. Tenía las mejillas encendidas y una expresión de incredulidad en el rostro. 


    — ¿Quién acaba de estar aquí? —preguntó enfurruñado mientras esperaba la respuesta. 


    El silencio se ensanchó entre los dos abarcando toda la habitación. Se notaba herido y disgustado.


    —Nadie —contestó incómoda.


    —No me mientas, Beatriz —rezongó entre dientes mientras los músculos de la mandíbula se le marcaban en el ilusorio dulce rostro. 


    Volvía a tutearla. Maldito el respeto que le tenía.


    Intentó levantarse pero reguló sobre la marcha. El mareo le hizo sentarse. Estaba claro que sus pies no eran de fiar. 


    — ¿Minerva? —preguntó mientras exhalaba un largo suspiro y una expresión de duda confirmada se le dibujaba en el rostro. 


    —Sí. Lo siento. Insistió en verle. Solo ha sido un segundo.


    —Todos hacen lo que se les pega la gana conmigo —sentenció con tono de desesperación tocándose los puntos del labio—. Y al próximo que intente clavarme una aguja, una jeringuilla o lo que quiera que sea, le arranco los ojos. 


    Beatriz percibió las pulsaciones irregulares de su flujo sanguíneo en el cuello. Por un momento sintió una infinita ternura hacia él. Ni siquiera sabía cómo darle consuelo. 


    —Huelen igual —maldijo con la voz colmada de culpa y preñada de dolor. Con la respiración entrecortada y acelerada se llevó las manos a las sienes—. No lo pude ayudar. Ni siquiera le dije que lo quería. Nunca. 


    La honda pena en que se desasían sus palabras hizo que ella deseara abrazarlo. Ofrecerle alivio o proveerle de algún consejo. Sin embargo, del infortunio nada se podía remediar. Las lágrimas comenzaron a asomar a sus ojos mientras la oscuridad parecía envolverlo de nuevo.


    Entonces, Beatriz volvió a prestar atención a las oscuras marcas ovaladas en la muñeca. Allí dónde lo acababa de apretar Andrés. Las mismas que aparecían estampadas en ambos brazos y se volvían a repetir a la altura de la cadera y en la cintura. Ahora recordó que cuando lo estaban curando, también las tenía en la parte interna de  los muslos. Junto a las ingles.


    Sintió una profunda tristeza. Quedaba confortarlo, pero para ello debía de ahondar algo en su dolor.


    —Su hermano también lo está pasando muy mal. Usted no consiguió auxiliar a Alejandro, y él hizo lo que pudo por Marcos. Durante varios días. Aquellos animales… —trató de no ser brusca—…también intentaron… Lo pasaron muy mal. Los dos.


    A buen entendedor, pocas palabras. Y Diego era de los que entendía. Demasiado. Con la palma de una mano hizo desaparecer dos lágrimas de las mejillas, mientras con la otra le dedicó un gesto exasperado, indicándole que se callara. Excesivamente brutal. Empezó a plegarse sobre sí mismo como si quisiera desaparecer. 


    —De ellos no consiguieron nada. ¿Me oye? Nada —insistió intentado darle ese consuelo—. Y… si desea desahogarse… 


    —No me acuerdo —afirmó sin más, con la mentira clavada en la mirada—. Al primero lo maté enseguida, pero el segundo… sí que… —se llevó las manos al rostro mientras empezaba a mecerse sobre la cama—…qué repugnancia. Con diecinueve años recién cumplidos llamé a mi madre y luego me meé encima. Hasta que no logré tirarlo al agua… Dos veces… ¡Qué asco más grande! Y encima tengo que soportar las pesadillas. Una y otra vez. No desaparecen. No quiero acordarme. Prefiero… Lo más que me duele es que me quitaron a dos de las personas que más quería. Quiero —corrigió—. Que más quiero.


    Beatriz se acordó de las palabras de Ignacio. Ese padre estaba en el derecho de saber lo que le había ocurrido a su hijo. Sin embargo, a su entender, a ella no le quedaba de otra que intentar que él se descargara, para luego guardar el secreto de esa desdicha. 


    —Si quiere hablar, puede contar conmigo —intentó animarle, percatándose de que recordaba absolutamente todo. La frase “dos veces” le encogió el alma —. Le prometo que…


    —A mi no me prometas nada, linda —le había vuelto el carisma—. Después, cuando te venga bien, me chantajearás. ¿Sabes? Marcos y tú os parecéis mucho. Van de comprensivos y, si las cosas se les tuercen,  pegan un rebencazo que te dejan ciego.


    Beatriz sonrió. Le gustó esta última ocurrencia. Era la primera vez que alguien le decía que su nieto se le parecía. 


    No había manera de que dejara de tutearla.


    Aguantó el deseo de besarlo en la mejilla e hizo que se tumbara hacia atrás. Cogió las pastillas de la mesa y las puso a buen recaudo.  Luego fue en busca de algo de comida, obligándolo a medio tragar. Sentía náuseas a cada rato, pero aguantaba bien. Estaba dispuesta a sacarlo adelante a como diera lugar. 


    Allá en la tarde estaba más espabilado. De pésimo humor, pero con mejor color. 


    —Minerva —empezó a decir Beatriz para intentar sonsacarle algo— es una niña muy guapa. Bastante alta. ¿Quince?


    —Ya, ni sé. Tanto da. Y es un fastidio. ¿A qué vino? 


    —A verle. Debería hablar con ella, aunque solo fuera para agradecerle. Finalmente, esa pobre muchacha lo debe estar pasando muy mal.


    —Me salvaron dos chiquillas —respiró hondo negando con la cabeza—. Dos.


    Esto era nuevo. Beatriz no entendió qué quiso decir con ello. 


    —Cuando fui a El Refugio, otra cría, un pizco chico, me tiró una mina y no paró de dar gritos hasta que me la llevé. Con el bendito lápiz me libré del primer asqueroso. Voy a aguantar un mes —indicó cambiando radicalmente de tema—. Con respecto a Ana —precisó—. Siempre y cuando, no abandone esta casa. Desde el momento en que la vea salir por la puerta, hablaré. Si veo algo raro, hablaré. Y cuando pase un mes, también lo voy a hacer. Ocurra lo que ocurra. Tanto si lo logra, como si no.


    —Muchas gracias, supongo. Es usted una persona muy desconfiada. Pero está bien. Me parece justo. A cambio…


    — ¿A cambio? —repitió irritado y con la mirada emponzoñada— ¡A cambio, nada! No empecemos con las imposiciones.


    Hueso más duro de roer, no se lo había tropezado en su vida. Él sí que era un fastidio. Un torcido pedrusco germinando en el camino.


    —A cambio, —insistió— quiero que se cuide. Que no intente nada. El daño ya está hecho. 


    —Lo que me mueva la gana, voy a hacer —zanjó dándole la espalda y forrándose la cabeza con la almohada. 


    Vaya si lo haría. Para Beatriz, Diego era alguien extraño. Una especie de pájaro chiflado. A la vez que un sentimiento nuevo, un ruido lejano. Acercándose. Pausado. Un zumbido indolente.  A veces incómodo. La mayoría del tiempo, perturbador. 
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    Ana se lo estaba tomando muy en serio. Sin moverse de la cama durante unas dos semanas, parecía que el embarazo se iba afianzando. Al inicio de la tercera, comenzó con los primeros pasos. El médico había mantenido su pacto de silencio y el reptil venenoso del final del pasillo también. 


    En cuanto a éste último, apenas cojeaba y había ganado algo de peso. Andaba de cabo a rabo toda la casa. También el jardín. Salvo Beatriz, los demás procuraban mantenerse alejados de su carisma arrollador. Andrés, el primero. Se notaba a la legua que se le ponían los pelos como escarpias cuando lo intuía cerca. Los dos acababan de pasar por una experiencia horrorosa. El hermano que tenían en medio había desaparecido. Esto, en vez de unirlos, era un punto de inflexión. Andrés y Diego nunca fueron muy cercanos pero se llevaban bien. Hablaban y bromeaban. Diego se dejaba querer. A veces dulce y amable. Otras, irónico y huidizo. Pero cuando escapaba al influjo de Marcos, era una persona con la que te lo podías pasar bien. 


    Después de lo sucedido, parecía una araña. De esas peludas que hacían engruñarse y desear salir corriendo en cualquier dirección que se alejara de ella. De las que daban tanta grima que ni aplastarla podías. El menor de los Aguirre terminaba aturullando a todo ser vivo que se le acercaba con la mejor de las intenciones. Salvo Beatriz, que en el momento del malogrado bofetón quedó inmunizada por su picadura, los demás le tenían auténtico pavor. 


    A veces deambulaba por la casa aguantando las molestias que aún le ocasionaba el cuerpo. Se sentaba en la oscura habitación de Marcos y dejaba transcurrir las horas. Las piernas cruzadas y la cabeza gacha. Beatriz iba en su busca y, a menudo, lo oía maldecir. 


    Con frecuencia, se despertaba en mitad de la noche gritando que había alguien sobre él. 


    En ocasiones, muy pocas, se dejaba acariciar. 


    Uno de esos días fue a la habitación de su madre. Continuaba ausente. En un mundo donde nadie sabía si sufría o sentía. No quería ir solo. Como si la presencia de su progenitora le causara algún mal. Se lo pidió a Beatriz y ella, con cierta reticencia, lo acompañó. En el rostro de Diego pudo ver una mezcla de deseo, infortunio y enojo. María lo miró, y algo cambió en sus ojos como si una repentina luz le quemara las retinas, pintándolo todo de un inclemente matiz nevado.


    María reclinó las manos hacia él, como si esperara que le pusieran en los brazos un bebé. Diego se arrodilló en el suelo y apoyó la cabeza en su regazo. Ella le olió el cabello mientras se apretaba contra su cuerpo cálido. Casi sin respirar. Con unas inmensas ganas de tocarlo. Enterrando el rostro en su cuello y besándoselo. Aspirando su aroma, como para llenarse de él.


    Eso es mucho más de lo que había hecho en todo este tiempo. Quizás un esperanzador adelanto. 


    La izlena siquiera se percató de la presencia de Beatriz. Su mundo, por unos minutos, solo fue su pequeño. Finalmente le cogió la cara entre las manos a la vez que le lanzaba una advertencia


    —No lo vuelvas a hacer.


    Y ahí quedó de nuevo. Sentada en su sillón, mirando hacia la ventana. 


    Ellos se fueron. 


    Beatriz desconocía si la visita hizo algún bien a Diego. Las próximas cuarenta y ocho horas, las pasó en absoluto silencio.
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    Tal y como manifestó, Andrés empezó a acompañar a su padre. Los primeros días, el bosque era una puya hundida en la carne. A veces, medio lograba liberarse del recuerdo de Marcos. Pero otras, bastaba un mal gesto, una mala inclinación, para que las remembranzas volvieran con cruel rigor. 


    Lo recorrían todo. El bosque, las cuevas, los acantilados y la playa. 


    Casi siempre  lloviznaba. 


    En ocasiones, el sol se abría paso entre las nubes, y estelas doradas dejaban su huella sobre el mar. También en los labrantíos, en los campos y en los troncos de los árboles más altos. La hierba crecía en las laderas más abruptas, brillando en tonos bermellón como si estuviera salpicada de sangre. 


    Los recorridos eran largos. 


    Al mediodía descansaban, y él se tumbaba boca abajo intentando oír el corazón de la tierra. Algo que le hablara de un escondite donde alguien estuviera al acecho. Sin embargo, solo oía el mar.


    El bosque estaba extraño. Nada faltaba pero, para él, el ruido era distinto. Siempre se oía un rumor parecido al de las caracolas vacías. Junto al mar, oía el mar. Frente a los prados anegados, unos kilómetros más allá, oía el mar. En los terrenos pantanosos donde se desbordaba el río, podías agacharte y poner la mano sobre el fango. Aquel sitio siempre había tenido un olor indefinible. Nauseabundo. Ahora olía a mar. 


    Los demás no parecían notar diferencia alguna.


    Los días eran difíciles. Lo peor era el transcurso de ellos. El tiempo sin noticias. Recorrerlo todo, y llegar sin nada. Ver las miradas de los trabajadores. Los odiosos cuchicheos en las conversaciones tempranas. Pasaban las jornadas sorteando ojeadas ansiosas y consuelos inútiles. Uno de los  patrones ya no estaba, mas todo debía seguir su rumbo. Como si nada. Así se les había ordenado, y las órdenes se cumplían. 


    Diego, pronto se les uniría. Entonces no resultaría fácil caminar por allí. Se convertiría en una lucha continua para mantener la compostura. Un intento de no cruzar miradas. No entrar en su mundo resbaladizo y difícil de aguantar. 


    A Andrés le hubiese gustado llorar más. Después de las lágrimas, siempre venía un momento de paz. Pero ya no podía. La visión de una madre enclaustrada en vida, y la sensación de que eran varias las personas a la que tenía que echar de menos, le había hecho encogerse en sí mismo, como si su alma se hubiese cubierto con un uniforme negro. 
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    El padre Tomás vino de visita. Con su estola sobre los hombros y la Biblia en las manos, acudió a dar algo de consuelo a María. Luego, tocó el turno a Ana. 


    Diego derrapó en el pasillo cuando oyó su voz. Inmediatamente se confinó refunfuñando en su habitación. El pelo se le desordenó solo. Como si fuera un gato erizado, expresaba con él los sentimientos hacia el cura.


    — ¡Yo no estoy! —medio decretó, gritó y gruñó a Beatriz.


    —Descuide —contestó en tono irónico la mujer—. ¿Y a dónde digo que ha ido el señor?


    El muchacho respiró hondo mientras entrecerraba los ojos en tono de amenaza. Con mirada asesina se volvió lentamente hacia ella.


    — ¡Al infierno! 


    El padre Tomás no vino solo. Le acompañaba una extraña criatura que respondía al nombre de Crimanesa. Lo miraba todo con extrema curiosidad. Sobre todo, las puertas. Se pegaba y ponía el oído como queriendo escuchar más allá.


    —Aquí está Ana —le refirió suavemente a la niña—. No hubo quién la dejara atrás —indicó mirando a las dos mujeres—. Se me enganchó y ya no tuve manera de deshacerme de ella. ¿No le das un abrazo?


    Crimanesa permaneció junto a la puerta, y comenzó a hacer garabatos con el dedo sobre ella. Ondulaciones suaves. Luego se dedicó a canturrear una canción. Sonidos ininteligibles.


    — ¿Cómo está, mi hija? —averiguó el cura—. Los niños la echan de menos. A cada rato preguntan. Les digo que pronto estará por allí.


    —Estoy mejor, padre. Llevando los días… —los ojos se le empaparon—…y la ausencia. Perderlo… —sollozó—. Me siento como si anduviese a tientas. 


    —Usted es fuerte. A menudo, Dios nos pone trabas. Obstáculos que debemos salvar. Pero no debe perder la esperanza. Por usted. Y también por él.


    —Lo sé. Tengo que aprender a lidiar con esta situación. Pero los sueños no me dejan vivir. Su mirada, su sonrisa. Hasta sus manías. Todo vuelve cada vez que cierro los ojos. Cuando despierto… y no está… —prorrumpió en llanto—. Me niego a aceptarlo. Es mi mundo y se ha ido.


    —Calma cariño —la consoló Beatriz intentando aislar sus propio tormento—. No se ha ido. Se lo han llevado.


    —Si no vuelve… yo…


    —No piense en eso. Acuérdese que Cristo soportó el espanto de la penumbra para que pudiéramos andar en las maravillas de su gran luz. Cargó crueles golpes para que pudiéramos sanar en la profundidad de nuestro ser. Debemos… ¿Crima?


    La niña había desaparecido. Beatriz miró hacia la puerta y ya no estaba. Ligeramente abierta, se coló por ella sin que ninguno de los tres se percatara.


    — ¡Oh! —exclamó el padre ante la alarma de la señora— no se preocupe. No irá muy lejos. Le gusta mirar, pero es inofensiva. No toca nada. Ni deja que la toquen.


    —Voy a buscarla.


    Los dejó hablando mientras, fuera, se desencadenaba una lluvia torrencial. Implacable y aparentemente gélida, arañaba el cristal acompañado los chillidos del viento.


    Volvió al pasillo y no la vio. Un impulso súbito hizo encaminar sus pasos hacia la alcoba de Diego. Allí la encontró. 


    Apenas levantaba un palmo del suelo. Se encontraba de pie en medio de la habitación. Entre la puerta y la cama. En absoluta mudez. La mirada hincada en su objetivo. 


    Diego. 


    — ¿Qué busca aquí esta niña, Beatriz? Le he agradecido su lápiz y le he pedido amablemente que desaparezca. Pero ya ve el caso que me hace. 


    Estaba sentado en la cama. Las piernas recogidas como si estuviera viendo pasear una cucaracha. Cabreado y con las uñas clavándosele en las palmas.


    — ¿Este es su pizco chico? —preguntó haciéndole gracia la escena.


    —No sé qué está mirando. ¡Me pone nervioso! Llévatela, por favor. Me trae muy malos recuerdos.


    Beatriz asió suavemente a la niña e intentó que la acompañara. Se retorció y no se movió. Luego balbuceó algo incomprensible. 


    —No me atrevo a obligarla —dijo finalmente—. Voy a tener que ir en busca del padre. 


    — ¡No! Me voy yo. Que se quede la habitación para ella. 


    Se levantó y caminó hacia la puerta haciendo una especie de sorteo con el cuerpo. Todo menos rozarla. Sin embargo, Crimanesa fue más rápida y lo aferró. 


    Otra vez. 


    La primera fue en una pierna. Pero entonces su vida no estaba hundiéndose en tierras inestables. Aún no había pensado en el suicidio como una forma de escapar. Tampoco sentía el mundo llegando a su fin sin ser capaz de reaccionar.


    Esta vez le agarró la mano. Tan fuerte que le hizo arrodillarse a sus pies. Dócil como un crio enfermo. En silencio. Sin saber qué hacer. 


    Entonces sintió gritos y risas de niños. Chillonas carcajadas. Se burlaban de alguien. De Crima. Ruidos con sabor a arena. Una choza con uno de sus costados vuelto hacia el mar. Un sol radiante y el cielo despejado. Ni un alma con quien hablar. Nadie con quien jugar. Nada que pudiera hacer. 


    La choza en el desbarajuste de la mente de Crima. Sus ventanas. El polvo. Un cazador de sueños suspendido en el techo. El calor y la brisa en rocas de lava. Dunas extendiéndose bajo el cielo. 


    Y de repente, lo vio. 


    Sentado bajo un árbol, con los brazos apoyados sobre las rodillas. 


    Marcos. 


    En su rostro, una triste sonrisa. Sin realizar movimiento alguno, porque en el fondo sabía que ellos, Diego y Crima, no eran más que un cruel espejismo. 


    El amor en la mirada de la pequeña Crimanesa.


    Lo trajo de vuelta. De nuevo en su habitación. La niña le acarició la mejilla y señaló uno de sus ojos. Luego se fue.


    — ¡Jesús! —exclamó intentando levantarse—. No me toque —decretó al ver que Beatriz  lo intentaba ayudar. 


    — ¿Qué ha pasado? —preguntó alarmada por su semblante pálido.


    Diego tenía el aspecto de un animal acosado. Rendido, asustado y con la respiración acelerada. Un matiz de sudor le cubría la piel. Se sentó en la cama con los codos apoyados en los muslos y las manos cubriéndole los ojos.


    —Quiero estar solo —dijo mientras se le quebraba la voz en un tono de honda preocupación—. Necesito descansar. Y  pensar.


    Beatriz sabía que algo acababa de ocurrir, mas no era el momento de indagar. A veces era mejor hacerse a un lado. Le llenó un vaso de agua y lo depositó sobre la mesilla. Marchó, dejándolo junto a sus miedos reales o imaginarios. Ambos le hacían temblar. 
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    Pasados los días, Diego se les unió. 


    Eso sí, sin ganas ni fuerzas para hacer algo por sí mismo. Y es que a diferencia de los demás, él no buscaba. Simplemente estaba allí como podría estar en cualquier otro lugar. Casi ni hablaba. Para Andrés, en principio fue un alivio. Lo prefería mudo, a insolente y malcriado. Sin embargo, en la tercera jornada se sentía desesperado. Su hermano parecía vagar por otro mundo. Hacía lo que le decían. Medio se alimentaba cuando debía  y, sobre todo, no discutía. Atrás habían quedado sus ironías. Físicamente, salvo por ciertas molestias, volvía a estar perfecto. Era lo bueno de contar con la fortaleza que daba tener diecinueve años. Mentalmente, estaba deshecho. O lo parecía.


    Ignacio andaba muy preocupado. 


    María y Diego revelaban haber llegado al mismo sombrío lugar del que ahora se mostraban reticentes a regresar. De su mujer se lo esperaba, pero de su hijo no. Ni siquiera cuando sufrió la terrible agresión, lo vio tan desorientado. Esa era otra batalla con la que tenía que lidiar. Desconocer la identidad del malnacido que había mandado a por él. No tener idea de sus intenciones. Ni siquiera de cuándo volvería a atacar. 


    La seguridad a su alrededor era extrema. Si Diego los acompañaba, iban con ellos siete hombres armados hasta los dientes. En otra época se hubiese puesto a protestar formando un escándalo de dimensiones descomunales. Sin embargo, ahora parecía no molestarle. O le daba igual. O simplemente, no se daba ni cuenta.


    Hacia el mediodía de un miércoles encontraron el cadáver. 


    Bajo una pila de troncos. Leños de fresno. Animales salvajes, probablemente perros, lo habían desenterrado. Estaba despedazado. Cocido a palos. El cráneo fracturado por varios lados y ni un hueso sano. Apenas tenía ropa. Le habían arrancado la carne a jirones, y el agua había hecho el resto. 


    El miedo los ahogó. 


    Ignacio se precipitó sobre aquellos restos mientras varios de sus hombres intentaban agarrarlo. En vano. Desenterró con sus propias manos lo que faltaba mientras astillas afiladas se le hundían entre las uñas y la piel. Instintivamente, Andrés se puso delante de Diego para impedirle ver.


    —Marcos no está ahí —dijo sin inmutarse—. Eso no es mi hermano. 


    Pero nadie más había desaparecido. Nadie buscaba a otra persona. Supuestamente todos cuidaban de todos. Aunque se llevasen mal, se sabía cuando faltaba el de al lado. Esa presencia que les acompañaba. Que aunque pasaran días sin verla, se sabía que estaba ahí. Al otro lado de la pared o del camino. O tres campos más allá. Un familiar, un amigo, un vecino o, lo más habitual, un conocido. Tarde o temprano, uno se percataba de la ausencia. Entonces volaban las preguntas y saltaban las alarmas. Finalmente, con su aparición, te dabas cuenta que sí. Que todos cuidaban de todos. A los seres sociales les era inevitable.


     


    El cuerpo quedó a la vista. Y efectivamente, no era él. Era ella. Una mujer. Una desgraciada a la que habían apaleado, y absolutamente nadie echó en falta. Una olvidada o desconocida para casi todos, menos para uno de ellos. 


    Diego guardó silencio. Más tarde tendría que hablar, pero no en este lugar. No, frente a los cientos de bichos que deambulaban entre las entrañas del cadáver.


    A los que presenciaron la escena, gusanos invisibles también les corretearon por la piel. Esa noche y todo el día siguiente, un sarpullido les recorrería el cuerpo recordándoles que los pensamientos daban giros y más giros.  Vueltas y más vueltas.
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    — ¿Quién dices que es? —preguntó Ignacio a su hijo por tercera vez.


    Diego estaba completamente azorado. El interrogatorio le abrumaba. A cada respuesta le seguía otra pregunta que lo llevaba por un camino que no deseaba andar. 


    —Tiene… tenía una casa a las afueras de La Orellana. Donde los acantilados. Parece como una especie de faro. Casi nadie pasa por allí. Rentaba habitaciones. A veces...


    — Y tú, ¿de qué la conocías?


    Otra pregunta directa al grano.


    —Hace un tiempo… no recuerdo bien… estuve por allí. No sé…


    — ¿Para qué? ¿Con quién?


    Ya estaba. El camino trillado y la meta a la vista. Varias veces se maldijo por no mantenerse callado. Pero luego la conciencia le gritaba que esa pobre ya había pasado por lo suyo. Al menos, se merecía un nombre en su tumba. 


    —Fui…—se humedeció los labios—…con otra persona. 


    Beatriz estaba presente. Ignacio le estaba informando de lo sucedido cuando Diego confesó conocerla. De inmediato intuyó la identidad de la compañía del muchacho. No tenía ni idea de cómo iba a salir indemne dentro del torbellino de preguntas con que su padre lo estaba acosando. Cada vez más, daba la impresión de un animalillo asediado metido en un auténtico atolladero. No era capaz de enlazar una palabra con otra. Frases incoherentes.


    — ¿A qué fuiste a ese lugar? Tenías prohibido salir del cinturón de San Fernando y me dices que estabas con otra persona. ¿Con quién?


    Muchas preguntas. No daba con la contestación de ninguna.


    — ¿Esto no tendrá nada que ver con ese muchacho? Alejandro.


    Ignacio acababa de pinchar en hueso. Diego se puso pálido. Beatriz vio como la respiración empezaba a precipitársele y le costaba tragar. Él mismo se estaba poniendo en evidencia. Estaba muy inestable.


    —No me digas que tienes algún tipo de relación con esa chiquilla. La hermana.


    —No, no.  Ella… no…


    Le soltó un bofetón. 


    Beatriz se desencajó. Se le retorcieron las tripas de la rabia, pero no dijo nada.


    —Os imploré —le gritó cogiéndolo por el brazo— que no os separarais de los capataces. Y ahora me entero que te escapaste con una niña a una habitación en los confines de La Orellana. ¿Te das cuenta de que ya te estaban acechando? ¿Te has puesto a pensar que a esa mujer la asesinaron mientras te seguían los pasos? Antes de trincarte, se divirtieron torturando y asesinando todo lo que se les atravesaba en el camino.


    —Sí. Lo sé —respondió acordándose del gato. 


    El tono de su voz era enormemente triste.


    —Lo hecho, hecho está. De todos modos, no sabemos si fueron  ellos, aunque tiene toda la pinta. Has estado a esto así… —sentenció marcando el espacio entre los dedos índice y anular de la mano derecha—…de que te cazaran. Vete a saber cuántas veces. Con respecto a la muchacha,… —dio un largo suspiro—…ya me extrañaba tanta insistencia por verte. ¿Se puede saber la edad que tiene?


    —Do…Catorce, creo —contestó agotado.


    —Tú estás loco. ¿A una habitación en una casa alejada con una niña de catorce años?


    —Tengo náuseas —dijo mordiéndose el labio—. No puedo seguir…


    —Yo también las tendría. ¡Vete! Y esta conversación no ha terminado.


    Diego miró a Beatriz de reojo mientras se marchaba. Se sentía vencido. Acorralado. La vida se le había esparramado por el suelo e intentaba a duras penas enmendarla. Huidas las ganas, no lograba tropezar con el modo. 


    Si su padre le regalaba un bofetón por Minerva, por Alejandro lo asesinaba. Y quizás fuera lo más práctico. Mejor que el bote de pastillas que buscaba y no encontraba. Superior a los acantilados por los que Teresa se echó a volar. Tanto que la odió y ahora la veneraba. Acabar con todo de una vez. Ser lo suficientemente fuerte o lo bastante cobarde. Pero hacerlo. No quedarse de brazos cruzados. 


    —No creo que pegarle sea una solución —inquirió Beatriz cuando Diego desapareció de sus ojos.


    —Es la primera vez. Nunca le había puesto la mano arriba. A él, no. De todos modos, sospecho que ya no le duele nada. El bofetón…—se miró la mano encarnada—…llevaba aguantando dárselo desde hace tres días. A ver si espabila. Para que le regrese la sangre al cuerpo. Está como muerto y quiero que vuelva a ser él ¿Lo entiende? ¡Necesito a mi hijo aquí! Necesito a mi mujer. Y necesito… —se le quebró la voz— ¿Dóndes estás, mi niño? —terminó preguntando al aire sin esperar respuesta. 


    Abandonó el despacho dejándola atrás, con el eco de la interrogación revoloteando sobre su cabeza. Beatriz quedó sola contemplando la tarde tras la ventana. O el vacio que daba el interés por casi nada. 
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    Treinta días acababan de pasar. Diciembre caminaba húmedo, helado y frío. Un mes impávido en una familia que cojeaba. 


    Al faltar alguien, cada día era igual. Igual de malo e igual de brutal. Pero diciembre, con sus días indolentes y sus noches eternas, se vestía del más cruel. 


    Sin Navidad.


    Ana y Beatriz se prepararon para marchar, mas antes había que cumplir lo acordado con Diego. 


    Los reunieron a todos, excepto a una María que se negó a abandonar el sillón de su habitación. Ana  les dio la noticia. Realmente todos, solo eran Ignacio y Andrés. Las reacciones de ambos fueron diferentes. Ignacio quedó perplejo. Miró a Ana extrañado como si un embarazo en ella quedara fuera de todo lugar. Andrés fue más elocuente. Algo muy importante se había roto en su interior. No en ese momento. Mucho antes. Le dirigió una sonrisa sincera y le pidió que se cuidara.


    —Tienes su huella dentro —dijo al fin—. No sabes lo que te envidio. Es como si lo llevaras contigo.


    En un día gris y hosco, partieron hacia La Orellana. Con mucho cuidado porque el recorrido era largo. Sin embargo, Beatriz no dejaba de pensar en lo que dejaba atrás. Aquella aciaga tarde de noviembre corrieron a San Fernando por la desaparición de los tres. Ahora se marchaba sin volver a ver al que más le tocaba el alma. Ya no tenía sentido seguir allí. Sin embargo, un sentimiento de enorme vacío le impedía respirar con normalidad. 


    Ana lo notó.


    —Le ha cogido mucho cariño ¿verdad?


    —No te entiendo —respondió con cierta incomodidad.


    —Sí que me entiende —afirmó sin más—. Diego. Se le ha metido dentro. 


    Beatriz respiró hondo, intentando aliviar el creciente malestar. Lo que sentía por ese niño había dejado de parecerle normal. Si no rallase lo demente, se lo habría llevado consigo. No sabía si era el parecido con Marcos o sus eternos ojos tristes. Su chulería o su necedad. Lo cierto es que, de quién los demás huían, de una manera extraña había reportado en ella una especie de paz.


    Tenía miedo. 


    El terror porque alguien siguiera tras él. El tormento por sospechar que, cuando se miraba al espejo, veía a su peor enemigo. 


    —No te lo voy a negar. Voy a echar de menos sus pataletas. El mal humor y las salidas de tono. Su desidia y arrogancia. Sobre todo, la falta de respeto hacia quien podría ser su abuela.


    —Una abuela muy buena —sonrió Ana abrazándola—. Y muy guapa.


    —Y con mucha paciencia —sentenció Beatriz—. Pese a su increíble recuperación, lo veo enfermizo —dijo volviendo la vista atrás—. No sé si se va a recuperar. 


    —Esa muchacha que lo ayudó, Minerva, ¿Estará enamorada? Dicen que ha venido varias veces a preguntar por él. Quizás…


    —Pierde el tiempo —sentenció sin más preámbulo—. No la quiere. Nunca lo hará.


     


    Fueron unas navidades tristes. 


    La Orellana se convirtió en un muro infranqueable tal cual ya lo era San Fernando. Cada uno se quedó en su lugar, esperando con impaciencia que llegara el nuevo ciclo. Que pasaran los días en que el símbolo de la familia era más patente que en el resto del año. Historias individuales unidas por un nexo común. Tal cual planetas alrededor de un sol ausente. También fue un mes tranquilo. Como un paréntesis, después de todo lo ocurrido. Beatriz  lo vivió con Ana, Amada y Rafael. Siempre con el punto de espera de ver llegar a alguien con una reseña nueva. 


    De la familia Aguirre Sandoval, apenas hubo noticias. Mejor. Cualquier cosa que vinieran a contarle que no fuera la aparición de su nieto, no podía ser algo bueno. 


    En la mente de Beatriz, Diego ocupaba más tiempo de lo que entendía como ético. Por ello, entre más lejos se mantuviera, más pronto volvería a su lugar algo que se le había descolocado dentro. Por alguna extraña razón, su evocación la trastornaba. Lo tenía como una astilla insertada. Con el paso de los días, su recuerdo empezó a acurrucarse en algún hueco. Pero no podía engañarse. Cualquier cosa, un movimiento, y volvía a plantársele delante con toda intensidad. 


    Una especie de carcomida añoranza.


    En cuanto a su Ana, se había acostumbrado a sollozar en silencio. Como si no quisiera que la criatura que llevaba en sus entrañas la oyera llorar. Tener el valor de no hacerlo. Muchas veces se sentaba en el jardín y Beatriz la veía hablar. A Marcos o al hijo de ambos. O a los dos a la vez. 


    La tarde del dos de enero, Andrés y Diego las visitaron. Llegaron juntos. Otros siete acompañantes se quedaron a las puertas con sus caballos. Beatriz los vio recorrer el camino empedrado que atravesaba el jardín. Habitaba sembrado de diminutas flores de invierno.
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    Amaneció la segunda de las treinta y una jornadas de enero. Un día tranquilo. Sin lluvia ni viento. El sol se derramaba por cada uno de los ventanales de la Hacienda San Fernando. Un torrente abundante de luz blanca. Francamente molesta. 


    Desayunaban juntos, y Andrés  miró a Diego por tercera vez. No sabía cómo empezar la frase. Ya se imaginaba el no por respuesta.


    —Esta tarde... —titubeó—… quiero visitarlas. Me gustaría que me acompañaras.


    Su hermano seguía sin hablar mucho de nada, pero había mejorado considerablemente. Comía sin vomitar y no tenía los ojos tan turbios. Por lo demás, la mayoría del tiempo andaba ausente. Su cuerpo estaba con ellos, pero su alma aún se encontraba en el desolado cenote de donde lo habían rescatado.


    Diego lo miró a los ojos mientras cogía el vaso de leche. Bebió la mitad. Un gran adelanto.


    —Está bien —asintió—. Yo iré contigo a La Orellana. Luego, tú me acompañarás a otro lugar.


    — ¿A dónde? —preguntó con cierta alarma en la voz—. Sabes que no podemos ir solos a ningún lado.


    — ¡Ya lo sé! —exclamó hastiado—. No te preocupes —se esforzó en calmarse—. No me saltaré ninguna norma.


    Se levantó. La conversación para él había terminado. Muchas palabras. 


    —Hermano —Andrés le agarró la mano y Diego se revolvió para que lo soltara. Incómodo. Como si algo pegajoso lo hubiese tocado—. Quiero que hagamos las paces. Si es que…—suspiró con pena—…no me odias


    —No te odio —indicó de inmediato—. Déjame un tiempo a ver si puedo… No es por ti. Simplemente… 


    Se fue. 


    Andrés sintió un escalofrío. Por un momento le pareció como si se le nublara la vista. Fue un segundo. Como si al lado de Diego hubiera alguien.


    Llegaron a La Orellana sobre las tres de la tarde. Beatriz acudió a recibirlos. Un beso y un gran abrazo para Andrés. Un ligero toque en la mejilla para Diego. Estaba ardiendo. 


    En cambio, Ana los abrazó a los dos a la vez. Tan pequeña y menuda, intentó abarcar con sus diminutos brazos  a dos hombres que la doblaban y triplicaban en todo.


    —Se os ve muy bien —exclamó cogiéndoles las manos a ambos. 


    — ¿Y tú? —averiguó Andrés— ¿Cómo te has sentido?


    Ana tragó con dificultad, mostrándole una sonrisa sincera. Triste, pero verdadera. Quería desahogarse. Su amigo era un buen paño de lágrimas.


    Beatriz tiró con suavidad de Diego. Se mostró reticente a dejarlos solos, y lanzó a su hermano una mirada furibunda. Andrés sonrió. Parecía curado de las fatigas que, la desconfianza palpable de esa molesta persona de su familia, le producía. Como canje, le dirigió un gesto de profundo cariño del que Diego no se percató. Beatriz lo captó en el aire.


    —Vamos —intentó animarle—. Te voy a enseñar un sitio donde nacen unas flores anaranjadas preciosas. 


    Se dejó arrastrar. 


    Lo guió hacia el jardín, encaminando sus pasos hacia el invernadero donde florecían las caléndulas. Dentro hacía calor, pero él no pareció notarlo. Las mejillas arreboladas y el cabello negro bien peinado. Estaba muy lindo. Había recuperado una parte del peso perdido. La leve cicatriz de labio era ahora una grácil rayita que se lo partía en dos. Sus ojos, tan fascinantes como hermosos, volvían a mostrarse idénticos. Dos avellanas en llamas. 


    —Vuelves a ser tú —lo tuteó con una sonrisa mientras tomaban asiento en uno de los bancos.


    —Solo por fuera —susurró. 


    Entonces, se acercó a ella y, sin previo aviso, posó la cabeza en su regazo. Como si necesitara dormir. Intentó apartarlo, pero lo abrazó. Estuvo cinco minutos en silencio, con los ojos medio cerrados. Cuando los mantenía abiertos, aunque solo fuera durante unos segundos, se le extenuaban de mirar la nada. La respiración, lenta y regular. Parecía algo más calmado.


    —Ayer fui a ver a Alejandro —confesó en un murmullo—. Me costó mucho pero… al fin pude. 


    — ¿Cómo te sentiste?


    —Muy mal. Fatal. Un día te das cuenta de que has perdido a una persona, y al siguiente, que estabas bien enamorado de ella. Y en ese maldito orden. Una cosa es no verlo y que te engañes diciéndote que está por ahí, celoso como es él —dijo en presente—. Enfadado o acostándose con otros. Otra muy distinta es ir a visitarlo al cementerio, y darte cuenta que ya está. Que se acabó. Que le puedes decir te amo. No mil, cien mil veces. Nunca más te va a oír. Le pedí perdón. 


    — ¿Por qué? —preguntó a aquel rostro surcado de un perenne sufrimiento. 


    Le pareció uno de los hombres más atractivos que había visto en su vida.


    —Cuando nos cogieron, Juan dijo que yo era el trato. Y él, Alejandro, simplemente tenía mala suerte. La de estar a mi lado. Y tenía razón —afirmó con amargura mientras uno de sus muslos le empezaba a temblar— ¿Sabes? Creo que ya no me quedan lágrimas que echar. Ayer se me agotaron, y ahora me siento muerto. Quisiera saber…—se llevó la mano a los labios—…cuánto tiempo se tarda en olvidar. Y cómo se hace. Aunque sea para aliviarme un poco. 


    —No lo sé. Cada uno tiene que vivir su duelo. El mío, aún perdura. Pero es que un hijo…—se le hizo un nudo en la garganta mientras le masajeaba dulcemente la pierna inquieta—…duele demasiado. Aunque ahora te parezca duro escucharlo, cuando menos te lo esperes, otro amor aparecerá. 


    —Otro amor —susurró—. Ni siquiera le regalé un te quiero. Nunca. Más bien, me pasaba el tiempo insinuándole lo contrario. Haciéndole ver que no me importaba. El tormento y los remordimientos me están masticando calentito.


    —La vida es así. Estamos convencidos de que tenemos todo dicho al otro. Entonces se va, y te das cuenta que te faltaban un montón de cosas que explicarle, que decirle y que preguntarle. Cosas que nunca imaginamos. 


    Le acarició las mejillas y se trajo una lengua de fuego quemándole la piel. Era tal el calor que desprendía Diego, que no pudo por menos que mirarse las yemas de los dedos.


    —Presagio los sucesos de los demás y, a lo mío, siempre llego tarde. También fui a la tumba de ella  —cambió de persona para no seguir hurgando en la herida—. Otra con la maldita mala suerte de tropezarse conmigo —sentenció con amargura—. Estaba en una esquina. Me costó encontrarla. Nada de “amada esposa”, ni “madre”, ni “hija”, ni “hermana”. Solo su nombre. Laura. 


    Beatriz le acarició el cabello mientras el volvía a cerrar los ojos. Le habría gustado seguir haciéndolo siempre. Sentía  miedo de echarlo de menos.


    — ¿Y Minerva? —preguntó para sacarse los fantasmas de la cabeza— ¿La has vuelto a ver?


    Se levantó y quedó sentado frente a ella. Los ojos rasgados, con un leve matiz anaranjado, simulaban el color de las caléndulas. 


    —Ahí sigue. Empecinada. Si se llega a enterar de lo que piensa Ignacio Aguirre, terminará consiguiendo lo que quiere.


    —Tendrías que sacarlo del error.


    —A estas alturas, no quiero manchar el nombre de Alejandro. Haré lo que sea. Al menos eso, le debo. Me revuelvo con solo pensar lo que dirían sus padres. Tan religiosos. Bastante tienen con la que les ha caído en suerte. 


    —Tú crees que Minerva se valga de…


    —No lo sé, pero le voy a ser sincero. A pesar de lo que pasó, temo más a las mujeres que a los hombres. 


    Dicho esto, se levantó. Miró hacia la casa con desconfianza.


    —Ya se habrán tenido que decir de todo —masculló roncamente—. A Andrés, lo quiero lejos de Ana.


    Beatriz echó una carcajada. La primera después de tanta penuria. A desconfiado no había que le ganara. Receloso donde los hubiera. Salvaje y paranoico.


    —Si no confías en tu hermano, que deberías, hazlo en Ana. ¿De acuerdo?


    Lo pensó un segundo y negó contundente. Suspicaz, rallaba en la locura.
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    Después de La Orellana se dirigieron a El Refugio. Andrés no entendía qué demonios se le perdía a Diego allí. Tampoco soltaba prenda. Yo te acompaño, tú me acompañas. Sin más doblez.


    Llegaron sobre las cuatro y media de la tarde. Una algarabía de chiquillos corrían de un lado para otro. Los niños con los niños y las niñas con las niñas. El padre Tomás los miraba como si fueran cabras. Parecía un perro pastor intentando juntarlas. El sol aún dividía con sus rayos las nubes y trazaba cauces sobre el mar. Algunas gaviotas les volaban por encima. Esquivaban los acantilados con las patas llenas de unas algas que luego se escurrían encima de  lo que sobrevolaban. Un verdadero asco.


    — ¿Qué hacemos aquí? —preguntó Andrés por enésima vez.


    —Vengo a ver una niña. Esa —señaló a la única que no corría.


    Andrés miró hacia una cosita diminuta con un pelo rubio absolutamente ensortijado. Le crecía hacia arriba, sin afectarle la fuerza de la gravedad. Ni un huracán sería capaz de descolocarlo. Pintaba en una mesa maltrecha a la que le faltaba una pata. Un tronco improvisado había solucionado el problema. De momento.


    —Cada vez te gustan más pequeñas —se le escapó. 


    Arrepentimiento instantáneo. Últimamente, Diego llevaba muy mal las bromas. Nada acarreaba bien. 


    —Eso no tiene gracia —señaló sin mirarlo y sin parecer molestarle bastante—. Dile de mi parte a tu padre que no esté hablando de mis cosas —indicó en clara referencia a Minerva—. También va por ti.


    Le plantó de mala manera la mirada. Mejor callado, pensó Andrés.


    —Buenas tardes, muchachos —saludó efusivo el padre Tomás—. Qué buen aspecto.


    —Buenas tardes, padre. Andrés tiene que hablar con usted. Necesita confesarse. Yo lo haré otro día —susurró Diego sacudiéndoselo de encima—. Ana me dio un mensaje para la niña ¿Puedo? —preguntó señalando a Crimanesa.


    —Sí, si ¿cómo no? —asintió— Vaya, vaya. Y… ¡Qué milagro tan grande! —se dirigió a Andrés— ¿Se va a confesar? Eso es algo muy importante, mi hijo. Vayamos, pues.


    Andrés le dirigió una mirada fratricida mientras era arrastrado por el cura hacia dentro. Para eso lo quería. Para utilizarlo a su antojo. Maldito cabrón. Se estaba curando muy bien.  Casi volvía a ser él.
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    La niña tenía la mesa llena de papeles rallados. Ondulaciones. Curvaturas y serpenteos. Pequeñas culebras de colores. Azul, violeta, amarillo y marrón. 


    Un sin sentido. 


    Atrapó una de aquellas hojas y se la dio. Diego la prendió entre sus manos y la guardó. Crimanesa cogió otra sin usar, y comenzó de nuevo. Apretaba los labios hasta dejarlos sin color. La cabeza ladeada hacia el hombro, y los ojos con una bruma de ausencia.


    — ¿Te acuerdas de mí? —preguntó sin acercarse demasiado.


    No contestó. 


    —Hace unos días fuiste a ver a Ana. A ella si la conoces bien. Creo… —no sabía cómo continuar. No se le daban bien los monólogos—. …creo que me quisiste dar un mensaje. Ya sabes… cuando me diste la mano. El problema es que no lo entendí. Estaba un poco enfermo y… En fin, si me lo pudieras mostrar otra vez. Ahora me siento mucho mejor. Quizás…


    Lo miró. 


    — ¡No! —zanjó contundente.


    — ¿No? No, qué. ¿Ya no me lo quieres enseñar? ¿No me recuerdas?


    Crimanesa se llevó la mano al ojo derecho. Tal cual hizo la otra vez. 


    —Yo soy poco tonto, nenita. No te entiendo. ¿Por qué no me dibujas algo? A lo mejor así podría…


    Le tendió la diminuta mano, e instintivamente Diego dio un brinco hacia atrás. Ella ni se inmutó. Siguió con la mano estirada como esperando recibir algo. Él se sacó el papel del bolsillo y se lo devolvió. Entonces la niña removió los lápices esparcidos hasta que encontró el color que buscaba. Entre las ondas de la hoja hizo un círculo gris. Dentro, un círculo más pequeño de color negro. Luego lo cruzó con una raya descendente. Desde el centro hasta uno de los vértices. 


    Recordó el ojo derecho de su hermano.


    — ¿Marcos? —preguntó señalando la hoja.


    Crimanesa se llevó de nuevo la mano al ojo y repitió un único monosílabo.


    — ¡No!


    Siguió a lo suyo como si tal cosa. Diego la observó, intuyendo que la especie de conversación quedaba resuelta. Esta cita no tenía más capítulos. 


    Miró hacia la entrada. Andrés continuaba dentro. Mucho tenía que contar. Así que fuera, no sería algo del otro mundo. Si él, Diego Aguirre Sandoval, se  tuviera que confesar, el padre Tomás abandonaría a los niños para enclaustrarse en un monasterio. Uno que estuviera bien escondido de tremendo pagano. 


    Caminó hacia la cerca que lindaba con el acantilado. Abajo, a lo lejos, cuatro formidables gavinas se lo pasaban en grande retando en duelo a un mar enfurecido. Pasó una primera ola por encima de los peñascos seguida de cerca por dos más. La tercera pilló a dos desprevenidas, y les dio un buen revolcón. Diego rió.


    — ¡Jódanse idiotas! —gritó. 


    Andrés se le acercó por detrás.


    —El que te vas a joder eres tú. Ésta me la pagas, y ya encontraré el modo.


    —Se te ve… —indicó separándose a una distancia prudencial de su hermano—…más limpio. Más puro y hasta más rubio. Disculparse ante Dios, sienta muy bien.


    —Ya estás de vuelta —dictaminó Andrés—. Te costó. Al menos dame una explicación. ¿Qué necesitas de esa niña? No parece normal.


    —O yo estoy loco o es mucho más que eso. 


    — ¿Y qué diantres pintamos aquí? Mañana se enterará todo San Fernando que yo vine a confesarme y tú a hablar con una cría rara. Vamos a ser el hazmerreir. 


    —Tú más que yo. Crimanesa —dijo señalándola—. Cada vez que me la topo me sucede cosas que luego no consigo olvidar. Un encanto de mujer.


    — ¿Qué? —preguntó mientras un nombre más corto le vagaba por la memoria durante unos segundos, para acomodarse de inmediato en el lugar adecuado—. Se llama… —se le heló la sangre—… ¿cómo? Ese nombre… —musitó palideciendo por momentos—. Él la llamó —sentenció—. Marcos… en la cueva… hablaba de ella… No. —puntualizó—. Con ella.


    —Yo no estoy loco —zanjó Diego—. Cuéntame —ordenó con urgencia.


    — ¡Ni hablar! —exclamó con media sonrisa—. ¿Recuerdas? Yo te acompaño, tú me acompañas. Ahora, tú recitas, yo recito.


    Diego lo miro y después dirigió los ojos hacia Crimanesa. Seguía enfrascada en su ardua tarea ondulante. Emitía sonidos y luego se reía. También se enfadaba o prestaba atención. Como si un ser imaginario le contase algo. Asentía y seguía.


    —De acuerdo —accedió e hizo un gesto a los hombres apostados en la valla—. ¡Bajamos!—les gritó.


    Tres los siguieron a prudente distancia por el estrecho sendero que zigzagueaba hacia la playa. Sorteando la pendiente con un limo viscoso, llegaron a la orilla del mar. Todo lleno de algas que combatían para no hundirse. Despedazadas, desperdigándose por las olas, la arena y las piedras. 


    Diego apartó un gran retazo de espuma pastosa que se había adherido a  una roca. Se sentó. 


    —Repugnancia de sitio —maldijo pasándose las manos pegajosas por el pantalón—. La niña… —dio un largo suspiro—…creo que tienen algún tipo de conexión. 


    Le contó lo que había sucedido en la habitación. Lo que vio. 


    —Pero estabas muy mal. Pudo ser… yo que sé. Cualquier cosa.


    —Sí. Estamos de acuerdo. Ahora te toca a ti. 


    —Fue la primera tarde. Él se veía fatal. Decía cosas que no entendía pero… el nombre me llamó la atención. Dijo algo así como “Crima, tíraselo” Alguna cosa más, pero no la entendí.


    —Sobre qué hora.


    —Ya te lo dije. El mismo día que nos cogieron. Por la tarde. Las cinco o las seis.


    Diego sonrió. 


    —A esa hora, yo estaba en El Refugio con Ana. Cuando ya me iba, Crimanesa me tiró un lápiz. No paró de gritar hasta que me lo llevé. Con él maté a la porquería aquella. Están conectados —sentenció—. El raro de nuestro hermano no podía elegir un comunicante mejor.


    —Suponiendo que sea cierto —dijo un reticente Andrés— ¿Qué podemos hacer? Por aquí no hay arenales. No me suena de nada. 


    —En manos de una niña que no habla —susurró Diego llevándose la mano derecha a los ojos—. ¿Algo más que dijera? Cualquier cosa.


    —Sí. Se lo conté a nuestro padre, pero no le encontró el sentido. No sé por qué, no paro de darle vueltas —se pasó la lengua por los labios salados. Media hora más allí, y los cubriría una fina lámina de sal—. Dijo que nunca perdonaría a José Sandoval. 


    — ¿Se metió con nuestro honorable abuelo? Algo le habrá hecho.


    —Fue más que eso. Empezó hablando de mi pelo para terminar desembocando en que él no le importaba a papá.


    —Vaya novedad.


    —Sí —sonrió Andrés—. Los celos de siempre. Sin embargo, esta vez fue más allá. Dijo que no era nada suyo. Y después, asómbrate: Ni padre, ni madre, solo una hermana. 


    — ¿Nos mató a todos? ¿También a mi? ¿Y a mamá?


    —Estaba delirando.


    —Y una mierda —entrecerró los ojos—. ¿Qué hermana? Aquí hay algo… ¿Sabes? Tengo la impresión de que nos están engañando. O escondiendo… ¿Y nuestra madre? ¿Por qué está así? No me digas que es por lo que pasó. Venía de antes. Desde que regresó… —murió el nombre en sus labios.


    — ¿Qué estás rumiando? No me dejes fuera, por favor —suplicó Andrés sintiéndose desplazado.


     —Nada —negó con la cabeza—. Tonterías.


    Se llevó la mano a la boca y se tocó la abertura entre los incisivos. Siempre la misma manía cuando recelaba de algo.  


    Dos gaviotas aterrizaron frente a ellos. Se peleaban por un pez que aún se debatía en el pico de la más pequeña. Dos revolcones, y la más grande se quedó si él. Les lanzó una mirada indiferente y alzó el vuelo. La vencida quedó repantigada en el suelo.  


    —Así son las cosas, amiga —sonrió Diego—. Hay que ser más avispada. 


    Pareció entenderlo. Tras lanzarle un chillido cansado, marchó hasta un triste montón de algas. Empezó a removerlas para ver que encontraba.


    —Eso es. Escarba.
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    Pasar el trago de ver llegar su cumpleaños, fue casi peor que las navidades. El siete de enero. 


    Veinte años. 


    Cada uno fue a enterrarse debajo de su abedul particular. Echarse una pila de piedras para pasar el día en paz. Envolverse en una manta, abrumándose con la amargura e intentando que recuerdos y miedos no dieran buena cuenta de cada cual. 


    La ausencia de un ser querido la vive cada persona a su manera. Los días señalados son los peores. Veinticuatro horas infames.


    Diego sintió que una parte de sí mismo solo quería tumbarse sobre la hierba. Dejar que el frío acabara, tanto con él, como con los minutos de cerrazón absoluta de la tarde noche de la agresión. Recuerdos que se mostraban como pesadillas recurrentes. A veces lograba escapar. Otras, la mayoría, no. Entonces aquel hombre hacía de todo con él. Más de una vez, no logró evitar el alarido en la noche. Luego se mordía los nudillos de ambas manos mientras una pátina de sudor le cubría la piel. El corazón a punto de reventarle y un hoyo negro en el centro de la habitación. 
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    Beatriz no lo esperaba. 


    Era muy de mañana cuando lo vio. Mostraba una expresión alerta. La luz iluminaba su cabello negro y se reflejaba en su mirada. Un pulóver con cuello de cisne de un rojo intenso le daba un aspecto sano. Las mejillas arrebatadas, y un gesto como de algo que no funcionaba. O que le corroía. 


    Beatriz se acercó a Diego. Él le dio un beso en la mejilla.


    —Dime que no has venido solo ¿preguntó oteando las sombras?


    —Están ahí. Tan hartos de mí como yo de ellos —señaló un movimiento furtivo tras él—. También Andrés. Le supliqué que se quedara fuera, con la condición de que luego le explicaría el por qué. Necesito que hablemos.


    La casa estaba fresca. 


    Hundida en un sillón amarillo cubierto con un dosel, Ana se miraba la trenza. Descalza, con las piernas encogidas. A Diego le pareció que estaba encerrada en una jaula dorada. Como él, tenía sus días malos y muy malos. Por su aspecto, intuyó que estaba en algún derrotero de los segundos. Ni se acercó. De lejos, le lanzó un saludo. 


    Entraron en un oscuro comedor. Mesa de caoba tallada para unos doce comensales. Ni en los mejores tiempos. En una de las esquinas, uno frente a otro, tomaron asiento. 


    —Quisiera saber… —empezó sin más preámbulos—…si alguna vez tuvo noticias del hijo de Elizabeth.


    Beatriz se quedó seca. La última pregunta que esperaba. Sintió una sed abrazadora mientras él escrutaba su reacción con pasmosa calma. Le costó tragar y empezó, muy incómoda, a removerse en la silla. 


    —No entiendo… —estaba buscando tiempo para pensar—…a qué viene esa pregunta. ¿Sabes algo?


    —No —dijo sin comprometerse—. Sencillamente, quería averiguar. 


    —Pues no. No sé nada —zanjó.


    —Muy bien —sentenció levantándose—. Solo era eso. 


    No, señor. Beatriz percibía perfectamente que no. Lo conocía hacía poco, pero sabía que no daba puntadas sin hilo. Astuto como un zorro. 


    — ¡Espera! —exclamó—. Puede que sí  sepa algo—. ¿Qué tienes tú?


    —Esto, Beatriz,… —sonrió maliciosamente—…va a ser un tira y afloja. Las damas, primero.


    Se negó. Este niño la volvía a enredar. No sabía qué sospechaba o qué intuía pero estaba dando bandazos para entrar. 


    —Finalmente… —sentenció Diego levantándose para volver a colocar la silla en su sitio—…no es de mi incumbencia. Quería decirte algo de lo que me he enterado, pero si no pones de tu parte…—la sonrisa maliciosa se convirtió en una sonrisa descarada—…no sé si deba hablar.  Dejemos que Dios provea.


    Maldito cínico. Volvía a las andadas. Echar el anzuelo y tirar del sedal.


    — ¡Diego! —exclamó sintiendo que él ya le daba tres vueltas—. Vuelve a sentarte. Ya sé quién es. Me he enterado hace unos meses. Y no, no te voy a decir el nombre porque no me da la gana —contestó dándole un poco de su propia medicina. — ¿Qué sabes tú?


    —Está bien. Nos vamos entendiendo, Beatriz. Yo sospecho que, si estamos hablando de la misma persona, él o ella, lo sabe.


    — ¡Basta! —ya había logrado sacarla de quicio. 


    Otra vez. 


    Desde el bofetón, se había prometido no caer en su telaraña, pero ahí estaba de nuevo. Teje que teje y enlaza que enlaza. Quería oír un nombre que sabía de antemano, pero no iba a ser él quien la pusiera sobre la pista en el caso de que ella lo desconociera. Sagaz. Tenía razón. Un tira y afloja.


    — Marcos es mi nieto —confesó.


     Le hizo un efímero resumen de la historia contada por Ignacio. Nada tenía que esconder. Finalmente, no era ella la que estaba obligada a dar explicaciones a sus supuestos hermanos.


    —Solo una hermana. Era lo único que no entendía. Lo que no me cuadraba.


    — ¿Qué tienes que decirme? —volvió a preguntar con voz cansada.


    Diego había cerrado los ojos. Poco a poco apoyó los codos en la mesa y se llevó las manos a las sienes. Con esfuerzo sofocó un intenso estremecimiento. Se quedó en silencio. Cinco largos minutos en los que no pronunció palabra. Simplemente, pensaba. Estaba luchando por calmarse, y Beatriz comenzó a sospechar que la había embaucado. 


    Mirándola con firmeza, como si buscara algo, le contó lo narrado por Andrés.


    —No puede ser —musitó ella. 


    —Estaba delirando y se le escapó. Luego, le dijo a Andrés que no lo recordaba. 


    — ¿Por qué?


    —No lo sé —negó extendiendo las manos hacia delante con las palmas hacia arriba—. No entiendo a mis padres. A mi abuelo, menos. Tampoco comprendo a Marcos. Y yo me creía raro.


    —Él no tiene culpa. Está dolido con todos. Veo que con mi persona también —susurró con tristeza—. ¿Qué hubieses hecho tú?


    —Doy las gracias por no ser yo —resolvió levantándose—. Tu familia es lo último que quisiera ser. 


    No le preguntó qué quería decir. Le tenía miedo. A un niño menor que su nieto. Uno que se había destetado, como quien dice, ayer. Se sorprendió rememorando la última vez que tuvo un contacto físico importante con un hombre. 


    Álvaro. 


    El primero, el último y el único.


    — ¿Qué vas a hacer? Yo me he mantenido callada para no hacerle sufrir. Ni siquiera Ana lo sabe. 


    —Pues si cree que no le hará daño al bebé, lárgueselo. O mejor, no. Lo cierto es que aunque no compartan sangre, no sé cómo le pueda sentar estar embarazada de su sobrino. 


    Así mismo se lo encajó. Algo en lo que Beatriz, no había pensado.


    —De aquí salgo a hablar con Andrés —sentenció—. Los últimos tontos en enterarnos. No me gustan los secretos. Qué necesidad había de esto. 


    —Marcos…—pronunciar su nombre le quemaba la garganta—…sigue siendo tu hermano.


    —Sí. Eso sí. Como tío no lo quiero. ¿Por encima de nosotros? —se preguntó—. Me niego.


    Una sonrisa encendió su rostro angelical. Marcados rasgos que lo hacían sumamente llamativo.


    —Sospecho que voy a tener problemas con mi padre —reflexionó, más para sí, que para Beatriz. Luego la miró. Largo rato. Como en trance—. Me voy —dijo negando ligeramente con la cabeza de una forma casi imperceptible—. No estoy preparado para un segundo bofetón. Aún —dictó.


    Provocativo donde los hubiera. Lanzaba mensajes. Lo peor es que a Beatriz no le resultaban indiferentes. Empezaba a odiarse por ello. Se asqueaba de sus extrañas emociones. Se engañaba a sí misma diciéndose que lo comparaba con Marcos. Pero no era cierto. Con cincuenta y seis años, toda una vida llena de recuerdos, un nieto y un bisnieto a las puertas,  Diego Aguirre le estaba desbaratando los cimientos. Un bisexual descocado y perspicaz. Ni más ni menos. 


    Una auténtica desfachatez. 
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    En el arrabal español, la villa Vallejo, sita al principio de la Carrer Troyana, era una lujosa y ceñida vivienda de una planta. Rodeada por arcos, columnas y un amplio jardín con fontana central, simulaba una diosa ancestral. En tiempos más placenteros, su ahora solitario y oscuro salón solía estar alumbrado por listas de candelabros radiantes que recibían el cortejo de una multitud de gente pudiente. Las señoras, elegantes y altivas, competían con pomposos ropajes de gala. 


    Todo ello se fue al traste cuando la zorra de su mujer puso los ojos en un chiquillo de alto vuelo. La respetabilidad, por los suelos. Era verdad eso que decía del cabrón. Era el último en enterarse del cuerno.


    La lóbrega estancia estaba impregnada de un olor ácido. Tabaco y alcohol. El humo del puro trepaba en espirales por el aire viciado. La botella de licor de almendras amargas lucía tumbada a un lado de la mesa. Acabada. 


    Se encontraban en un despacho revestido de oscura madera desde el que se contemplaba, tras el frondoso jardín, la deshabitada iglesia de San Rafael Arcángel. Tiempo hacía que el abandono había hecho mella en ella. Hasta la cigüeña de turno que se le posaba encima, había desaparecido.


    Tiempos convulsos.


    —Ahora hay que esperar —prosiguió uno de sus asesinos de confianza—. Todo este asunto de la desaparición del otro hermano ha producido bastante alboroto. La policía no hace otra cosa que revolver mierda en cada hueco. Lo tienen muy vigilado, pero tarde o temprano bajarán la guardia. No se nos escapará. 


    — ¡Es la segunda vez! Maldita sea. Lo tenían y se los llevó por delante. Le triplicaban el peso. Con una mano podían partirlo en dos. Y los mató. Imbéciles.


    —El chiquillo no es manso. Por lo visto es una pieza de cuidado. 


    — ¡Que no! ¡Que no fueron a lo que tenían que ir! ¿Sabían lo que es un paño con cloroformo? ¡No! Por poco lo matan. No lo quiero muerto. Lo quiero aquí —se levantó furioso señalando el suelo—. ¡A mis pies!


    Era su obsesión. Una que contaba con demasiados años. El mestizo con piel del color de la miel tostada. Ese que no respetaba lo ajeno. El que la puta de su mujer instruyó en el manejo del látigo. Aún recordaba la agonía e impaciencia con que saltó por la ventana. La flecha iba directa a la espalda pero el brinco hizo que le rozara una nalga. Por siempre estaría ahí la cicatriz, y lamerla tendría que ser un auténtico placer. 


    A Amancio Vallejo le gustaban los hombres. Los jovencitos. Tenía gustos caros y un prolífico negocio de caballos. Compraventa de yeguas y sementales. O lo que se terciare. Caballos campeones. Un hombre de negocios con un puro entre los dedos. Y como adorno enganchado del brazo, una zorra con sombrero de plumas y abrigo de piel de alpaca. No se hacían transacciones con homosexuales. En Europa, sí. Allí solo importaba el fajo de billetes. Pero aquí, las apariencias iban de la mano. 


    Amancio veía en Diego al vivaracho niño que cometía travesuras. Entonces era más joven e ingenuo, pero las fechorías tenían un precio. Ser utilizado y saboreado era una buena lección. Verlo asustado, temblando de angustia y humillado. Enseñarle a postrarse de rodillas ante él, mientras le impedía emitir sonido alguno. Doblegar aquel cuerpo de ensueño y sentirlo sollozar en silencio. Secar sus fascinantes ojos del color de las naranjas sanguinas. Una coloración que le sugería trampa y desconfianza. También pasión sexual, deseo, delicia y dominio.


    En el mercado había pasado a su lado. Estaba a otra cosa, y no se percató del eterno enemigo. Lo tuvo tan cerca que pudo aspirar el aroma de su cabello negro. Entonces sintió que su mente se diluía de la realidad. Un ejemplar magnífico. Una mezcla de razas. 


    —Al contrario —se dijo mientras el placer lo embargaba con un profundo hormigueo— Su olor a bosque y a sol. Un auténtico pura sangre.


    Había madurado desde que tuvo la mala idea de atravesársele. Se alegraba de casi haber errado cuando le lanzó aquella flecha. Más alto y con más carne. Más formado. La puerca de su mujer había tenido muy buen gusto. Entonces, todavía le faltaba algo para estar en su punto, pero ya se veía la flor en que iba a converger. 


    Tenía que haber sospechado de ella. De su calentura constante y andares provocativos. Amancio solo buscaba un florero que pasear del brazo. Todo a sus pies, con dos condiciones: 


    —Entre nosotros, nada de sexo. Tampoco me pongas los cuernos. Si tienes ganas, utiliza las joyas para consolarte.  Me da igual dónde te las pongas o el uso que les des. 


    La primera condición, la cumplió a rajatabla. Los veinte años que les separaban ayudaron mucho. La segunda se le olvidó cuando conoció a Diego Aguirre. Antes, creía él,  no hubo ninguno. El gran problema es que su falsa mujer compartía sus gustos. Aunque a él no le gustaban tan niños, mataba por jóvenes atractivos con aspecto inocente. Encima, tuvo la suerte de cogerlo virgen. 


    Qué delicia.


    Todo eso se lo sacó a puñetazos después de que Diego huyera. A Virginia, el pelo y  la cara se le quedaron del mismo color. Gritaba y suplicaba. Ya hacía tiempo que no lo hacía. Es lo que sucedía cuando se estaba enterrada.


    También tenía que haber sospechado de los imbéciles que mandó a por el encargo. En vez de hacer el trabajo, se dedicaron a jugar. Violando y matando a mujeres, hombres y sabe el Diablo qué más. 


    Su persona de confianza había indagado. 


    Unirse a un izleno que clamaba venganza, malo. Estar por medio el de la mirada moneda de plata, tanto peor. Ese era igual de deseable, pero Amancio era perro viejo. Sabía de personas ante las que uno no debía ponerse delante. Algo en las tripas le decía que el hermano del encargo era una. Sus tripas nunca le engañaban.


    Antes de morir, su vieja vidente le había informado que debía de guardarse de un demonio. El hermano oscuro del que un día sería su gran fuente de deseo. Que huyera de quedarse a solas con él, hasta que no engendrara otro ser. Que si ello sucedía, ahí mismo desparecería cualquier rastro suyo del mundo. El Negro, lo llamó.


    Entonces no la entendió. Pero cuando aquel ejemplar parecido al otro se acercó a amenazarlo, se acordó de aquellas palabras: “El hermano oscuro”. Cuando sus ojos grises ardieron en llamas, decidió poner tierra de por medio. Esperar al momento adecuado. 


    Y el momento llegó. 


    Pero tres retrasados gaznápiros pusieron en guardia a la presa. Ahora, era un pájaro confinado por una tropa de cancerberos que no lo dejaban ni a sol ni sombra.


    — ¡Puñeteros cabrones! Estén agradecidos de que murieron allí. De lo contrario…—bufó enfurecido—. Lo quiero conmigo —volvió a la carga en un incontrolable aspaviento de tensión—. Ya verás cómo lo haces. Piensa —se maldijo llevándose los dedos a las sienes. 


    ¿Se podía permitir echar de menos lo nunca poseído? Amancio tenía una contestación para eso. Con mucho dinero, uno podía permitirse hasta pintar el cielo. 


    Entrelazó las manos, se miró su impecable traje de corte italiano, exhaló un largo suspiro y se sintió de buen humor.


    —Tráeme a tu sobrina —ordenó al desangelado pazguato de pelo carmesí que temblaba al lado.


    —Ahora duerme, señor —afirmó con disgusto.


    —Aquí los compases los marco yo —zanjó dando un golpe en la mesa de roble teñido—. Voy a contarle un cuento de los de verdad. Ya verás lo que le va a gustar.


     


     


    21


    La biblioteca de las broncas se quedó pequeña. Andrés era el único que permanecía sentado. Su padre y su hermano llevaban largo rato enfrentados. Cada vez que oía pronunciar el nombre de Elizabeth se le hacía un nudo en la garganta. Con los codos apoyados en la mesa y los ojos cerrados, sus manos cubrían inútilmente sus oídos. Era imposible no escuchar lo que se gritaban. Empezaba a ponerse enfermo. Estaba seco, pero se sentía completamente empapado. Aterido.


    Contaba seis horas de una lluvia implacable. Un frío aguacero torrencial.


    Diego no atendía a razones, y se negaba a escuchar una historia que hacía aguas por todos lados. 


    Ignacio movía todo a su alrededor. Caminaba y se paraba. Se sentaba, se levantaba y volvía a colocar cada cosa en un lugar diferente. Se le notaba un padecimiento sólido y cansado. Era evidente que pujaba por no perder los estribos ante los rastrillados comentarios de su hijo pequeño. En varias ocasiones le inquirió que él no tenía ni idea de su dolor. Que juzgaba a la ligera.


    A diferencia de Marcos, con el que no podías iniciar una discusión porque no te hablaba, Diego decía las cosas en voz alta. A pleno pulmón. Una vez tomaba una decisión, poseía una fuerza imparable. Si no escupía el veneno que llevaba dentro, no era persona. 


    Lo único que conseguía su padre era aumentar su ira mientras, a Andrés, la cabeza le empezaba a dar giros con una espantosa historia. Una auténtica patraña. El problema es que los personajes eran conocidos. No podía creer lo que estaba oyendo. Una broma macabra que su sagaz hermano estaba deshilvanando como si nada. Le habían bastado unas pocas palabras para encadenar todos los acontecimientos. Siempre pensó que el intuitivo era Marcos, pero Diego lo superaba como tormento. 


    — ¡No lo entiendo! ¡No! —gritó de nuevo—. Lo podíais haber hecho bien. Aquí, quien mandaba era el padre. Ella nunca se lo habría podido llevar. Solo es su abuela. Finalmente, habría crecido con nosotros. Pero sin engaños. 


    —Es más complicado que eso, Diego. José no quería que supieran que era su hijo.


    — ¿Por qué? No dice sino sandeces. ¿Qué más os daba que ella lo viera? ¿Qué es eso de esconder niños ajenos? Por favor. Es repugnante lo que habéis hecho. Usted, el abuelo, mamá ¿y quién más? ¿Tata?


    —No. Ella no. Y ya basta. 


    Imposible. Era una rocalla obstinada. Cualquier acontecimiento lo volvía errático e inconsistente. Salvo que  esto no se podía considerar cualquier cosa. 


    — ¡Me dais vergüenza! Nunca he oído nada igual. Debería haberos denunciado. 


    — ¡Hazlo tú! —espetó Ignacio. 


    —No. ¡Yo, no! ¿Sabe? No me extraña que Marcos no perdone a su… ¿padre? Debería escupirle en la cara. 


    Estaba encolerizado.


    Abrió la puerta y la cerró tras él. El estruendo retumbó en toda la casa. Justina lo miró.


    —Mi niño, todo esto te hace más daño. No te pongas así.


    —Ahora no, Tata —profirió con un gesto desdeñoso como para indicarle que no lo molestara. 


    La biblioteca quedó en silencio. Un mutismo que no dejaba de resonar en los oídos de Andrés, como si Diego aún se encontrara gritando dentro. Ignacio lo rompió un minuto más tarde.


    —Ve tras él —ordenó—. No vaya a hacer alguna locura. 


    Lentamente se levantó. Le temblaban las piernas y en la boca tenía un fuerte sabor a hiel. El corazón le cabalgaba desbocado. Dirigió la vista hacia su padre, mientras apretaba con fuerza el borde de la mesa.


    —Estuve varios años viviendo con doña Beatriz. No había día que no clamara por la hija y el supuesto nieto. Y todo este tiempo ha estado aquí. Oculto entre nosotros. Por una vez, estoy de acuerdo con mi hermano. Es una atrocidad. 


    Se dirigió arrastrando los pies hacia la habitación de Diego. Pasó junto a una Justina que lo miró con pena. La vida se le desarmaba como un castillo de naipes. Como una interminable cadena de fichas cayendo. Cada una, por el brío de la otra. De forma ininterrumpida e inexorable.


    Llamó ligeramente con los nudillos y entró. Lo encontró tendido en la cama. Boca abajo. La almohada sobre la cabeza como si quisiera enterrarla. Sepultarla en algún hueco entre el colchón y las sábanas. Se sentó a su lado y le puso la mano en la espalda. Estaba ardiendo de rabia. 


    —No podemos hacer nada —explicó Andrés—. Es algo que sucedió hace mucho tiempo, y no somos los protagonistas de la historia. Cuando Marcos vuelva…, —tragó con dificultad—… se tendrán que sentar a hablar. Pero nosotros no debemos intervenir. De todos modos, quiero que sepas que estoy de acuerdo contigo, y que te agradezco que no me hayas hecho a un lado. 


    —Pero… ¿te puedes creer lo que nos acaba de contar? Que si lo iba a matar. Que si hablaba con ella. ¿Qué demonios…


    —Yo lo creo. Ya sé que piensas que soy un ingenuo pero...


    —Tú quieres creerlo. No te confundas. ¿Te puedes imaginar lo que tenía que sentir él? ¿Desde cuándo?


    Fuera empezó a llover con más intensidad. La lluvia iba a romper las ventanas con su constante redoble.


    —Me largo a dar una vuelta. Solo. ¡Aunque me ahogue! No soporto otra hora deambulando aquí dentro. Me está escaldando vivo.


    —Cálmate, Diego. Está diluviando y, por ahí fuera, no puedes andar en solitario. 


    — ¡Apártate! —ordenó levantándose a buscar un abrigo. 


    Otra vez igual. Un día estaba bien, sin que aparentemente echara nada en falta, y al siguiente, quebradizo, matando por escaparse. Demasiado frágil. 


    Un sonido tras la puerta desvió su atención. Había quedado ligeramente entreabierta y Andrés la miró. Una especie de repiqueteo en el suelo. Un ruido que le penetró como en un sueño. Diego, inmóvil a su lado, también lo oyó. Poco a poco, la imagen se mostró ante sus ojos con delicada parsimonia. Como una tacha clavándose en la rueda de un carro. Rodando por el piso se dirigió hacia ellos. Quedó estancado a la vera del Aguirre más revuelto. 


    —Bienvenidos a las preciosas tierras del sur, donde la lluvia empantana los campos, y el cementerio queda al subir la colina.


    Diego pronunció la frase sin entonación alguna. Como si la estuviera leyendo en la baldosa, bajo el lápiz que se acababa de detener a sus pies. Luego, aspiró el aire, y lentamente lo expulsó, sintiendo como si se despeñara por un boquete negro, esperando con impaciencia el estampido contra el suelo. Un frío cuajado lo sitió. 


    Un maldito lápiz. 


    Otra vez.


    El mismito que se llevó el bien llamado Animal, clavado en la yugular.


     


  




  

     


    

      II


      Juan, el hechicero


    


     


     


    Noviembre del año anterior. 


    Tarde noche en que logran escapar de la cueva.


    Cuando regreso y veo la gruta abierta, sé que todo se ha arruinado. Camaraderías con inmunda calaña es lo que da por servicio. El error está cometido, y ahora toca solventar lo que quiera que quede. Con paso firme me encamino hacia la abertura. Tengo una ligera idea de lo que puedo encontrarme dentro. Y de lo que no. Marcos cuadra dentro de lo segundo. En la semioscuridad, un revoltijo de ratas da buena cuenta de un suculento manjar. Solo uno. Es evidente de quien se trata. 


    Con la antorcha encendida se las quito momentáneamente de encima. Ahí está. Destrozado. La espalda machacada con un pedrusco que se encuentra a su lado. Todavía, no por mucho tiempo, conserva los ojos. Abiertos y muy separados. Parece un sapo a punto de sumergirse en un gran charco. Otro abusador con aspiraciones. 


    Abandono inmediatamente la cueva, dejando a las amiguitas disfrutar de su regalo. Me encamino al rio. El frio de la noche entrante empieza a cortarse en bloques pesados. Llego al lugar donde los hermanos se han separado. Es lo lógico. Muy bien pensado. Marcos no va a permitir que los vuelva a trincar juntos. Se nota que es él el que manda, puesto que el otro jamás lo habría abandonado en su estado. Probablemente se lo haya impuesto, y al rubio no le ha quedado de otra que obedecer. 


    El problema es sencillo. Qué dirección ha tomado el que me interesa. ¿Rio abajo, hacia la salvación? El camino es largo, pero si lo soporta, una noche andando le llevará a un lugar seguro. ¿Rio arriba, a las profundidades de Tierra Izlena? A la nada. 


    Uno está herido. El otro, previsiblemente no. Elemental. Andrés hacia abajo. Está fuerte y puede aguantar. Marcos hacia arriba. Da igual el trayecto que coja. No llegará lejos en ningún sentido. No puede, ni debe ahogar la oportunidad que se le ha brindado a su hermano. 


    Prendo río arriba intentando rastrear la sangre. Una sola gota me confirmaría la teoría. El tiempo que me tenga rastreando también corre en su contra. Habrá expulsado algo de droga. La mano la tendrá vendada. La juventud es su mejor tanto, pero ya son varios días. Eso sin contar que, para él, la pesadilla empezó mucho antes del secuestro. La comida es otro enemigo. El hambre puede ser peor que una bala.


     


    Un rato más tarde.


    No camino mucho. Me sorprende verlo sentado. Junto a un árbol muerto, se encuentra a la espera. Me pregunto por qué demonios ha elegido ese lugar. El agua le resbala por el cuerpo, borrando las huellas de una sangre que le escurre por la mano y que la venda improvisada es incapaz de atajar. Aprieto bien mis armas y me arrodillo junto a él. Vuelvo a mirar sus ojos. Esa línea negra que raya uno de ellos. No me gusta. Está marcado. Es una señal. Tampoco me convencen mis sentimientos hacia él. Todo estaba pensado. La venganza puesta en marcha. Su muerte debía ser dura, pero inminente. Sin embargo, su mirada hipnotiza. Tal cual sospechaba, es una especie de demonio. En la cueva me hizo arrepentirme de lo que había hecho. Ahora vuelve a intentarlo.


    —Levántese —ordeno tirando de él—. Andando.


    Emite una leve queja de dolor, pero no dice nada. Se pone en marcha con dificultad. Una espesa bruma blanca se ensambla a los troncos más altos. Absorbe sus ramas y relame sus hojas.


    Marcos resbala. Parece querer traspasar el suelo o que el lugar se lo trague. Lo ayudo a levantarse, y tres metros más adelante vuelve a caer. Ahora si lanza un grito sordo. 


    De nuevo, el brazo roto. 


    Está cada vez más pálido y su respiración comienza a ralentizarse. Tengo que agarrarlo, cuidándome de mantener puñal y pistola lejos de sus manos. Cualquier descuido puede ser fatal. 


    Por razones obvias, sé que no va a echar a correr. No llegaría a lugar alguno. Esta zona de Tierra Izlena está tan aislada del mundo como una pequeña barca en mitad del océano. Somos dos hombres mudos en mitad de la nada. Dos sombras furtivas vacilando sobre una extensión de hierba sumergida en el agua. Una auténtica ciénaga quemada por un frío helado. Solo las mentes más fuertes no se preguntan que más podría haber agazapado en el camino. Un miedo vacío. Una ventana abierta a ninguna parte.


    —Alto —le digo. 


    Un ruido tras una pila de ramas. Pequeños estallidos prudentes del que se acerca al acecho. 


    Cinco largas sombras retorcidas aparecen ante nosotros. Se ciernen en el camino. Un olor viscoso, a podredumbre y a otra cosa. Nos devuelven la mirada. Cinco perros salvajes observando a sus presas. Oteando si atacar a las dos, o hacerse con la más débil. 


    Los ojos de Marcos muestran un atisbo de terror. Parece indagar si hay tres bandos enemigos o siguen siendo dos. También yo me lo pregunto. Que se lo coman las ratas o que lo despedacen los perros. Tanto da. 


    Él parece haber captado el mensaje y se aparta de mí. Sintiéndose solo, retrocede sin apartar la vista de las bestias. Las mira fijamente. 


    Sorpresivamente, cuatro de ellas se achican. El rabo entre las patas. La quinta no. Es el perro más grande. La locura plasmada en sus fauces. Un amor a primera vista. La saliva le cae del hocico en largas hebras sangrientas. 


    Enseña los dientes y da un paso al frente. 


    Acto seguido, se le lanza al cuello, pero Marcos le asesta una patada certera que lo deja momentáneamente en el suelo. Furioso, vuelve a la carga, y esta vez si logra abatirlo. Caen los dos hacia atrás y oigo un ruido seco. Los otros se animan a atacar y se me agitan las tripas con solo vislumbrar la imagen. 


    Con las manos me basto para hacer crujir al más pequeño. Desmadejado, queda sumergido en la tierra embarrada. De inmediato le sigue el segundo hasta las puertas de la morada eterna. Se lleva una rama afilada en el abdomen, y una piedra entre los ojos. Los otros dos salen zumbando como abejas y chillando como cerdos. 


    Queda el más grande. 


    El que ya tiene su captura. Con insidiosa facilidad la arrastra por una pierna. Araña el suelo halando del cuerpo y haciendo grandes surcos por donde se escurre el agua. 


    — ¡Déjalo, sucio! Mira a donde he mandado a tus aliados. 


    Me clava su mirada biliosa, enseñándome unos largos caninos aguzados como grandiosas agujas. No lo va a soltar. Es su trofeo. Huele a sangre y está dominado. Vuelve a arrastrarlo. Me doy cuenta de que los brazos de Marcos están estirados por encima de la cabeza. Señal de que no está consciente. O lo finge. No me queda más remedio que sacar el arma. En el silencio de la noche, la detonación rebota en la distancia. 


    La bestia recibe un disparo a bocajarro. Suelta un aullido desgarrador mientras sus ojos retorcidos y ennegrecidos saltan por los aires. Su pequeño cerebro los sigue de cerca, dejando tras él unos amarillos colmillos tintados de rojo. 


    Con la muerte del eco del estruendo y el olor denso de la pólvora, reina el silencio de nuevo. 


    Él sigue en el suelo. Libre de las fauces de la bestia, queda virado de lado con una pierna doblada en una posición extraña. No me fio. Afianzo el puñal y dejo la pistola tras una piedra. 


    Me agacho a su lado.


    —Venga, Marcos. Solo le ha apretado —apunto inspeccionando las marcas de la pierna. 


    Ni se mueve ni abre los ojos. 


    Le toco la cabeza y me traigo las manos empapadas en sangre. Se ha golpeado al caer. Le doy un bofetón en la cara e insisto con cierta preocupación. 


    No reacciona. 


    Me alzo y voy a por el arma. Queda poco camino para llegar a la nueva morada. Lo levanto y mido mis fuerzas. No pesa tanto. Lo cargo en brazos mientras su cabeza cae hacia atrás sin aferrarse a nada.


     


    Noche. Dos horas después.


    He estado preparando esta cueva como refugio. Hay mantas, agua y comida. No tiene grietas ni otros moradores. 


    Marcos sigue inconsciente. En feliz ignorancia de lo que sucede a su lado. Está aterido de frío. Congelado. Hago un poco de fuego y caliento agua. El humo no tiene por donde escapar, por lo que se dispersa en las profundidades de nuestra nueva casa. Lo desnudo, y limpio de sangre embarrada cada centímetro de su piel. Veo muchas más heridas que las que yo le he causado. Cortes y magulladuras. Sendos golpes en la cabeza. En la muñeca tiene un principio de infección. La curo, la coso y la vuelvo a vendar. Ni se inmuta. Luego toca el turno al brazo. No está roto sino dislocado. Con un tirón sordo lo coloco en su sitio. No protesta, cuando lo lógico sería que grite de dolor.


    Lo tapo para que coja calor y me siento junto a él. Repaso los acontecimientos desde que Teresa se suicida. La locura y el sufrimiento por perder lo que más quería. Y ahí, ante mis ojos, debatiéndose entre la luz y la oscuridad, el principal causante. Pienso en algún momento en que haya hablado, y no lo encuentro. Ni una sola palabra desde su secuestro. Me viene a la mente el miedo de los cuatro perros. 


    — ¿Qué tienes escondido ahí dentro? —le pregunto. 


     


    Siguiente día. 09.00 horas de la mañana. 


    Han pasado varias horas y ha entrado en calor, pero no ha vuelto en sí. Empieza a inquietarme el leñazo que se dio con el ataque del perro. La respiración es regular y no tiene fiebre. Lo incorporo para darle agua y entonces protesta. Tose atragantándose. Siento alivio al ver cómo empieza a retorcerse de dolor. Se tira la mano vendada a la cabeza y murmura algo entre dientes. Maldice. Las primeras palabras.


    A estas alturas, todo San Fernando y Tierra Izlena estarán escarbando bajo cada piedra. Si el mayor ha llegado, habrá dado buena cuenta de la ubicación de la gruta. No tardarán en dar con ella. Rastrearán más arriba y encontrarán los perros muertos. A partir de ahí, perderán toda pista. 


     


    18.00 horas de la tarde.


    Marcos está despierto. Sus ojos parecen dos lunas llenas sitiadas por torbellinos en una tormenta. He vuelto a atarlo. Se niega a comer. Le he troceado una naranja y me ha escupido un trozo a la cara. La bofetada que le he dado lo ha hecho caer hacia atrás. No se ha vuelto a levantar. Abre los ojos, mira el techo, comprueba que sigue en el mismo sitio, y los vuelve a cerrar. No quiere comida, pero ansía la droga. Más de una vez le he visto mirar la jeringuilla con pasión. Probablemente, le haya creado una pequeña adicción. 


     


    8.00 horas del día siguiente.


    El hambre es difícil de soportar. Ha terminado comiéndose una manzana que luego le ha sentado mal. 


    Está más fuerte. Se lo noto en la mirada. Avispada y llena de odio. Va a intentar algo. Tengo que apresurarme con la segunda parte del plan. Ese que se torció complicadamente cuando decidí que no lo quería matar. 


     


    16.00 horas de la tarde.


    Intenta escapar. Lo cojo al vuelo. Puede que él sea especial, más por algo me llaman Juan, el hechicero. Un descuido y ya lo tengo sobre mí. Los ojos son como dos gruesos anillos de plata. El derecho cruzado por una flecha. He sentido un extraño calor en el cuerpo. Tal cual me estuviera abrazando. Crea ilusiones, pero está débil. Sabe que las horas en este lugar están llegando a su fin. Es un descifrador. Cuando quiere y los demás no se dan cuenta, les lee la mente. Con el tiempo, lo hará por la fuerza.  


    Está atado, pero es una fiera. Me golpea con saña. No lo suficiente porque las correas lo detienen. Se revuelve y  me llama hijo de perra. Grita encolerizado como un demonio atrapado. Una serpiente retorciéndose aferrada a su presa. Me odia y me maldigo por haberlo descuidado. Entonces le veo los colmillos. Demasiado afilados. 


    ¿Otra ilusión? 


    Me recuerda al perro que le quité de encima. Está rabioso y se lanza tras de mí. Salta como un gato. Sin el menor esfuerzo. Casi sin ruido. 


    Miro la jeringuilla colmada. Si consigo llegar hasta ella, puede que tenga alguna oportunidad. Corro y se lanza detrás. Por un milímetro no me coge y se vuelve a tirar. Noto unas uñas afiladas que me cortan la piel de la espalda en cuatro partes iguales. 


    Por fin la alcanzo. La agarro entre mis manos y me vuelvo hacia él. Es un animal frenético que quiere despedazar todo a su alcance. Los ojos le siguen cambiando. El gris se ha convertido en dorado. La retina se le ha alargado. Los colmillos…


    Se la clavo hasta el alma y más allá. Se la arranca, ciego de rabia. La mira y entiende que acaba de perder su única oportunidad. Camina hacia atrás apartándose de mí. Una voz ronca y profunda le sale de dentro.


    —Te veré agonizar entre los muertos, Juan.


    — ¿Qué demonios eres? —le grito 


    Se va al otro lado de la cueva y se sienta. Se encoje en una esquina abrazándose las rodillas. Empieza a mecerse mientras mira sus muñecas atadas. Algo brilla entre ellas. Mi puñal. En la lucha se ha hecho con él. Ahora lo mira indiferente. Le da vueltas hasta que lo agarra fuertemente. 


    —Te voy a hacer un favor —me dice mientras se lo lleva al corazón. 


    Le disparo.  Aún soy rápido y no me falta puntería. 


    Cae a un lado. 


    No sé si por la droga o porque no he fallado. 


     


    Ocho horas más tarde. 00.00 horas.


    Está todo preparado. Hace muchas horas que no se mueve. Lo he mirado bien. Ni colmillos, ni garras. Sus manos son largas y sus uñas están bien cortadas. Solo es un crio desesperado intentado escapar ante las  puertas de su peor pesadilla. Intento espabilarlo.  Esta vez la droga lo ha tumbado de largo a largo. Quiero que coma para que aguante la caminata hasta el mar. Es imposible. Le muelo un pedazo de manzana para que la pueda soportar. Ni la traga ni la escupe. Me veo obligado a meterle los dedos en la boca para sacársela. Ya me veo sin ellos, pero no hace nada.


     


    04.00 horas.


    El frio es insoportable. Nuestra respiración parece bancos de niebla intermitentes. Él no se queja. No habla. No pide descansar, ni beber, ni comer. Solo se deja arrastrar. 


    Un atajo nos lleva hacia la costa. Allí aguarda con suma paciencia una barca. Hace varios días que espera escondida tras un tostado brezal.


     


    12.00 horas.


    Varias horas de mar más tarde, Marcos apenas tolera el bamboleo y está a punto de vomitar. No tiene nada en el estómago. Tengo que dejar los remos porque se quiere tirar por la borda. Finalmente se duerme, y yo ambiciono saber quién es mi forzado compañero de viaje. Con qué ser he compartido las últimas horas. A quién he estado a punto de matar. Entonces tengo el oscuro deseo de ser su padre. O su abuelo. Cuánto le podría enseñar. Envidio a José Sandoval. Tener un nieto con esos poderes y dejarlo de lado. En Tierra Izlena, sería algo sagrado. Un príncipe alado. 


     


    14.00 horas.


    Se tambalea hasta que cae rendido en la arena. La estruja en las manos como si se la quisiera llevar. Queda tendido boca abajo con las piernas cruzadas y las pestañas cubiertas de sal. 


    Arenales de Lobos es un islote sagrado de Tierra Izlena. Mitad lava, mitad arena. Separado por El Ancho de Spiga, en ocasiones se muestra cercano a su progenitora. Mide unos pocos kilómetros cuadrados. El punto más alto son cuarenta metros en la caldera. Muchas veces no es más que un espantajo en el mar. Un borrón lejano. A lo lejos, gaviotas, avutardas y pardelas. Una pirca lleva directamente a la única casa. 


     


    17.30 horas.


    Aunque el sol ya anda de puesta, una suave luz enciende el cielo. Hacia el sur, por donde hemos venido, una línea aloque recorre el horizonte. Es como si Tierra Izlena ardiera entera. Como si hubiesen encendido miles de teas. Una refulgencia variopinta más allá del borde del mundo. Allí llueve. Aquí, sobre nuestras cabezas, empiezan a asomar las estrellas.


    Él sigue boca abajo y no se mueve.  


    — ¿A quién me ha traído, hechicero? —pregunta una voz ronca a mi lado.


    No me creo lo que estoy viendo. 


    Sesena. El peor fantasma de Tierra Izlena. Una bruja izlena desterrada del propio infierno. Muy vieja y muy ciega. Tanto, que nunca vio una mísera luz.


    —He de mantenerlo aquí por un tiempo —digo sin saber si hablo a un espejismo. 


    —Es ese que buscan. El nieto de en medio. Lo ha envenenado.


    —Está drogado. Se recuperará. 


    —Lo ha envenenado —repite con insistencia—. No me gusta. Déjeme tocarlo.


    Alarga la esquelética mano y le agarra un brazo. Luego, con una de sus interminables uñas le recorre la espalda. La retira súbitamente.


    — ¿Qué sucede? —pregunto.


    — Por fin, ha venido a mí —grita su boca desdentada—. Es hijo, no nieto. El oculto. El que nació muerto y está enterrado en el bosque. También mestizo.


    — ¡No! Es uno de los hijos de María. 


    — ¡Embustes! —dice volviendo a tocarlo—. Han contado mentiras. Has traído a mi isla al Príncipe de Tierra Izlena —se lleva la mano a la garganta como si se quedara sin saliva—. El que tiene la fuerza encerrada —levanta los ojos vacíos al cielo con una especie de miedo a lo desconocido—. Acabará con usted, hechicero. En mi isla conozco mis ruidos. Desde Arenales de Lobos oigo aquel bosque gemir —murmura señalando el horizonte más allá del mar.


    Se va. 


    Arrastra los pies por la arena, desapareciendo sin dejar una sola huella tras ella.


    Creo que ha sido una alucinación. 


    ¿La bruja Sesena? 


    Sí. Una maldita alucinación.


    Vuelvo a la barca y traigo una manta. Lo arropo. Le dejo agua y algo de comida. Le digo que éste es su castigo. Uno peor que la muerte. También que si volvemos a vernos, podrá matarme.


    Embarco, y allí lo dejo. 


    Necesito pensar en los últimos acontecimientos. Se me ha metido tan dentro, que presiento que sigue a mi lado.


     


     


  




  

     


    

      III


       Respirar en otro lugar


    


     


     


    1


    —Por fin se digna a tornar a este mundo. Llegué a creer que el hechicero le metió el suficiente veneno como para acabarlo.


    Marcos abrió los ojos hacia aquella extensión de arena, roca y piedra. Más allá, solo mar. Con una mueca de aversión miró hacia la martilleante voz que lo estaba asfixiando. Una cara cuarteada por interminables arrugas y grietas, era la base de unos ojos totalmente vacíos. Un pelo blanco con vetas grises se le enmarañaba hasta las caderas, como cortinas raídas por un inagotable céfiro.


    — ¿Cómo he de llamarle? Príncipe o Fíler.


    —Ninguno de esos dos es mi nombre —susurró sintiendo un profundo dolor en la garganta. Sal y algodón.  


    —En mi isla los nombres los pongo yo, y a usted le pertenecen ambos. No se haga el tonto conmigo. 


    —Maldito bastardo —masculló por lo bajo, dándose cuenta que Juan el hechicero lo acababa de desterrar junto a una bruja loca en los confines de Tierra Izlena. 


    Debajo de un extraño y único árbol, una nube de mosquitos danzaban como una silueta negra recortándose al sol. El zumbido flotaba en el aire junto con el roce de las uñas de la bruja sobre la camisola que llevaba puesta. De un blanco deslucido que ya se adentraba en el amarillento, la rascaba y apretujaba con sus manos huesudas y veteadas. 


    —Maldiga lo que quiera. Mis amuletos están a prueba de diablos como usted. ¡Ah! —se volvió mostrando sus cuencas deshabitadas—. Su mamá también está aquí. La verdadera. Hasta muerta, le tiene miedo. ¿Por qué usted no perdona a esa pobre desgraciada? —dejó la pregunta en el aire sabiendo que nadie le daría una respuesta—. No, no me conteste. Porque la muy puta parió un perro peor que ella. Ahora sigue jodiendo a la que le parió, y a la mamá de pega. Las dos vueltas locas. ¿Por qué carajos no deja que la hija del rey cuide de su verdadera camada?


    —No me provoque, bruja —advirtió mirando aquel rostro gris con forma de óvalo maniático y peligroso.


    —Su familia no tiene ni idea de la serpiente por la que llora, y el hechicero no sabe lo que abandonó aquí. ¿Le dio tiempo a enseñarle los colmillos o el veneno lo tumbó de golpe? —sonrió mostrando su boca sin dientes con los labios encorvados hacia dentro—. Ahora tiene que estar yendo a esconderse en lo más recóndito de ese bosque,… —señaló al horizonte—… preguntándose con qué demonio compartió las horas y cuánto tiempo tardará en alcanzarle. 


    Marcos seguía sentado sobre la arena. Las piernas dobladas y los codos apoyados sobre las rodillas. Empezó a mecerse mientras con ambas manos se tapaba los oídos. 


    —Deje que su infeliz mamá se acerque. Lleva muchos años despreciándola. Eso sí, a donde no se puede arrimar es a mi casa —advirtió alzando un dedo con una garra que desgarraría hasta el alma—. Como lo intente, mi cazador de sueños le está esperando para rajarle de arriba abajo. 


    —Ayúdame, Crima —suplicó de forma inaudible.


    —No sea como las nubes que cruzan el cielo —sentenció la bruja con una sonrisa tan longeva como astuta—. Para todos los idiotas es fácil caer muerto. Lo complicado es sobrevivir—. Se dio la vuelta y, arrastrando las esqueléticas piernas por la arena, desapareció de su vista. 


    Otra interminable locura de Tierra Izlena.


     


     


    2


    Los primeros días fueron espantosos. La sombra del árbol le servía de cobijo mientras miraba de reojo la choza asquerosa. La comida se acabó enseguida. El agua, después. El hambre empezó a ser atroz, pero la sed era insufrible. La quinta vez que recorrió el islote oyó un lejano repiqueteo de líquido. Casi inaudible porque el ruido del mar lo abarcaba todo. 


    Finalmente dio con  él. 


    Pequeñas gotas manaban de un peñasco de lava. Para llenar un guijarro había que esperar unas dos horas. A Marcos le valieron. Supuso que eran los restos de algún día de lluvia. En el horizonte, nubes negras descargaban sobre Tierra Izlena. Mientras, a él le brotaban llagas por el sol. Como si la maldita isla estuviese bajo una cúpula de cristal, y solo hubiese una abertura para que un pequeño soplo de aire se colara, permitiéndole respirar. 


    Perdió el control del paso del tiempo. Ni siquiera hizo el intento de molestarse en contar los días con sus noches. 


    La bruja se escondió en su barraca y no la volvió a ver. Marcos la sentía como una loba en su madriguera, aguardando, esperando… ¿a quién? A él. Ella, su cazador de sueños, una daga afilada y un cuchillo mellado. 


    Una mañana de tantas, se llevó una gran sorpresa. De repente, entre volutas de arena, vio a Diego y Crimanesa. La niña lo traía de la mano. Se alegró de que su hermano hubiese escapado de lo que le tocó vivir, aunque a la legua se le notaba acorralado. Lo vio en sus ojos y se lo leyó en el alma. Entonces se preguntó hasta dónde llegaría soportando el trauma. Y peor, ¿hasta qué punto quería seguir? 


    Suplicó a Crima que lo dejara tranquilo. No entendía por qué la chiquilla se lo quiso llevar, pero presentía que el inesperado viaje lo podía alterar aún más. 


    Una isla con una tierra muerta. 


    Ni una sola flor crecía en ese mal sitio. A veces, el viento arreciaba y cada rincón se llenaba de crujidos. Arrastraba las nubes bajas haciendo tolvaneras con la arena, hasta quemarle los ojos y ver la nada. Las únicas personas que podían estar tranquilas en ese lugar eran las muertas. Aquellas a las que el corazón no les huyera en retirada. 


    Cada vez con más frecuencia, en sus oídos tintineaba un murmullo parecido al de un serrucho rematando el tronco de un árbol. Podría ser la ira que le crecía dentro, o el afán por engañar a su estómago con algo. Lo que fuera. 


    Uno de aquellos días, el único árbol que le arropaba empezó a dar frutos. Algo rojo y redondo que le dejaba las manos encarnadas. Eran grandes como tomates, más de un dulce empalagoso. Como si se hubiese colmado de azúcar para ocultar su verdadero sabor. 


    Repugnante. 


    Se obligó a comerse dos al día. Los cangrejos y caracoles llegaban hasta ser mejores, pero, al menos para él, seguían siendo asquerosos. Terminaba por engullir casi sin masticar, para que ningún sabor le quedara en la boca. Finalmente, preferiría morirse atragantado o bebiendo agua de mar. 


    Continuamente se preguntaba dónde estaba aquella mujer. No salía. No se oía. Era como si el islote solo lo habitara él.


    Se engañaba diciéndose que era una anciana ciega, loca y más asustada que los cangrejos a los que perseguía. 


    Al contrario. 


    Su intuición le decía que permanecía allí dentro, sentada en la choza, completamente rígida y con las manos abrazadas a sus cuchillos. 


    Lo cierto es que se sentía solo. En un espacio cerrado con un ser trastornado. 


    Cuando la volvió a ver, lo cogió de improviso mientras miraba un charco de agua salada. En ella se movían diminutos peces como si estuvieran en un estanque tan grande como el mundo. Pensó que podía tragarlos sin ni siquiera notarlos, y le pareció una buena idea. De la charca no se iban a escapar. Otra cosa es la destreza que tuviera en cogerlos antes de que subiera la marea. Ya se había dado cuenta que, en cuestión de plantaciones y caballos, era el mejor. Pero en el mar, un auténtico inútil con las manos atadas. Se sentó pensando cómo atraparlos cuando sintió la mano fría sobre su garganta. 


    No la oyó venir. 


    Después de tanta droga, no lograba conseguir que la percepción le volviera a ayudar.


    La bruja le apretó el cuello, hundiéndole las uñas, mientras se inclinaba frívolamente a su izquierda. Su rostro arrugado se había fruncido y prolongado como si estuviera tan crispado por el espanto como encendido por la veneración. 


    Cayó de bruces sintiendo pavor, mientras la bruja le sumergía la cabeza en uno de los charcos, impidiéndole la respiración. Marcos la empujó torpemente. Empezó a arrastrarse de espaldas, cortándose la piel con cascajos de lava suelta. Entonces se oyó un crujido desagradable como el estallar de ramas. Al fondo, una de las ventanas de la choza reventó en  mil pedazos haciendo añicos todo lo que cogió a su paso. 


    — ¡Mira lo que ha hecho, maldito demonio! —gritó como loca—. No sabe controlar su poder. 


    Entonces, un enorme cuchillo se blandió entre sus manos. Los dedos fríos de la bruja lo volvieron a trincar por la garganta mientras sus ojos vacíos empezaban a seducir a los suyos. Se sintió agotado y sin energía. Turbiamente, muy allá, oyó el grito desesperado de Crimanesa. Sonaba como si estuviera debajo del agua, y sus chillidos se apagaran con la corriente salada. Notó la hoja mellada morderle la piel mientras el suelo lo aferraba. El cuerpo no le obedecía. Cerró los ojos deseando que todo acabara. El sufrimiento, el hambre, la sed, la luz y la vida. 


    Cuando daba todo por resuelto, oyó el aullido. 


    La forma contrahecha de la bruja empezó a balancearse sobre él. Una de las ramas del árbol que le servía de alimento la había penetrado, y ahora la zarandeaba de forma grotesca abriéndola en canal. Su boca desdentada emitía los sonidos de una muerte certera. 


    Duró unos minutos. 


    Se negaba a morir lanzándole insultos y grandes pegotes sanguinolentos. La muy maniática sabía que alguna cosa le había salido terriblemente mal. O pasado por alto. Parpadeó varias veces sus ojos emborronados como si pudieran mostrarle en lo que había fallado, murmullando palabras, luego alaridos y finalmente carcajadas. Lo maldijo de mil maneras hasta terminar metiéndose los dedos en los ojos. Dos cuencas vacías que no soltaron ni una gota de sangre. 


    Una sacudida más, amenazó con el infierno al hechicero, y se acabó. 


    Quedó como un guiñapo de trapo ensartado en aquella siniestra rama, con sus frutos encarnados adornando la escena. El cuchillo, aún aferrado en su mano. 


    Un viento helado barrió toda la isla haciendo volar arena, algas y espuma con gotas manchadas. Cuando pudo levantarse, vio con horror indescriptible cómo su cuerpo había quedado embadurnado con la sangre salpicada. Un puño de cabellos grises y largos se enredaba entre sus dedos. Asqueado, los separó, y la corriente se los llevó con un distinguido gruñido de ira y dolor.
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    Un día de mediados de enero, empezó sin más. Primero, una violenta ventisca de nieve, y luego, la furia del mar. Los lugareños no recordaban nada parecido. San Fernando era lluvioso y frio, pero la nieve no solía hacer acto de presencia. Menos aún, unos copos que cayeran con tanta rapidez e insistencia, arremolinándose aquí y allá. Muchos árboles quedaron desnudos con sus quietas ramas como blancos brazos alzados. El bosque aparecía y desaparecía súbitamente, simulando alucinaciones en tonos grisáceos. 


    Fue el mismo día en que Taki Aoki Alba llegó. Venía en busca de la Heredad San Fernando, pero el ventisquero lo detuvo en el pueblo. 


    También fue el momento exacto en que una bruja quedó ensartada en un árbol. Bajo él, Marcos Sandoval de Orellana, entre salvaje y paranoico, prácticamente al borde de la locura, sintió el líquido sanguino tiñendo su cuerpo. Un leve dolor en la garganta, allí donde el cuchillo lo rozó, le sacó de su estupor. Se limpió el cuello con el antebrazo escupiendo un poco de sangre. Acto seguido, miró hacia la casucha de madera con su ventana estallada, y le pareció la cara de la bruja con uno de sus ojos arrancados. Entonces empezó a andar por la isla hasta que se sintió agotado. Luego, haciendo caso omiso del frío, se metió en el mar para que el agua le arrancara toda aquella porquería encarnada que le prendía encima. Cuando estaba tan maltrecho por el agua helada, tanto que ya no podía pensar, se decidió a entrar en la preciada guarida. 


    Una choza desvencijada con un catre en un lado. Una silla, un espejo y el cazador de sueños. 


    Nada más. 


    Ni agua, ni comida, ni fuego, ni mantas, ni ropero ni ropa. Nada con que poderse abrigar. Como si el único habitante de aquella morada fuera el aire. 


    Con una expresión de desconcierto en el rostro, se sentó en la  maltrecha cama y colocó las manos debajo de sus muslos, intentando que dejaran de temblar. Entonces miró al cazador de sueños. El aro con forma de lágrima pendía del techo. Su telaraña central, de un rojo frenético, comenzó a iluminarse mientras las plumas y piedras que descendían de él se retorcían rabiosamente vivas. Como cuchillas rasgando en busca de alguien a quien desmenuzar. 


    —Eso,… —amenazó Marcos con una voz que no era la suya—…no es una buena idea. Si quieres malos sueños, yo te voy a dar un montón.


    Inmediatamente paró. 


    Un retumbar de truenos distantes hizo que se clavara las uñas en las palmas de las manos. Entonces miró al espejo. Se creía más delgado y débil, pero estaba igual. A saber el fruto que estaba dando el guardián en forma de árbol. La única diferencia, el cabello más largo. 


    Sin embargo, la imagen que observaba no era la del Marcos Aguirre que todos conocían. 


    Allí únicamente había un perro maltratado. De esos que abandonaban a su suerte cuando empezaba a molestar. De los que te encontrabas vagando sin rumbo, con la piel pegada a las costillas y un mundo de tristeza en la mirada. De los que un día te lo topabas en una zanja, molido a palos y patadas mientras las moscas empezaban a dar buena cuenta de él. De los que el asco te hacía vomitar a un lado, y seguir tu camino intentando arrancarte la asquerosa imagen que se había imbuido dentro. De los que a la vuelta del primer árbol, ya no te acordabas de si era un perro o un sucio fardo.


    Se levantó lentamente deslizando la lengua por los labios, sintiendo el frío en los pulmones  y el picor de la sal en la piel. Frente al espejo observó cómo sus ojos, del color de la plata nacarada, sufrían un ligero cambio. Unas vetas rojas mancharon por un instante el iris gris. Los cerró, mientras con un profundo dolor empezó a reparar en que en esta tierra había miles de lugares que le podían proteger, pero ninguno estaba hecho para él. Cuando volvió a abrirlos, habían tornado a su aspecto normal.


    —No. Por favor, no —se suplicó a sí mismo—. No me arrastres a eso.


    La ventana sana estalló, llenado de cachos de madera y cristal, el suelo a su alrededor. 


    Marcos la miró sin inmutarse siquiera. Entonces, con una débil sonrisa y una recreada mirada de irritación, escupió a la imagen que le devolvía el espejo en aquel segmento de habitación.
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    Comparado con las ráfagas de viento que aullaban fuera, la especie de almacén dónde se resguardó Taki era la más confortable de las moradas. Un estampido de color que le contentó el ánimo. 


    Bajo un cielo inerte, había arribado al pueblo por la tarde, dirigiéndose a su pequeño puerto. Un paisaje helado donde, a duras penas, resonaban los cascos de algún caballo. Las olas, de un gris profundo, rompían con fuerza contra una maltrecha escollera. El gabán le volaba entre las piernas, mientras que el gorro que le protegía intentaba echarse a volar. Algunas barcas estaban aseguradas, con sus enseres de pesca a buen recaudo. Los finos copos de nieve revoloteaban en torno a ellos al arbitrio del viento. Poco a poco, su grosor se iba incrementando. Más allá de las olas que intentaban destrozar un triste peñasco, absolutamente nada. La quietud del vacío. Su abuelo siempre le dijo que cuando no fuera capaz de ver el abismo a sus pies, había llegado el momento de ponerse a salvo.


    El establecimiento era una especie de edificio cuadrado. Se levantaba a la izquierda del muelle con un letrero que se bamboleaba insistentemente, sin permitir leer las sucias letras que lo identificaban. Espuma procedente de las olas empapaban uno de sus costados. Impaciente, Taki encaminó con dificultad el paso, intentando mantener el equilibrio mientras un crujido tras él le informaba que algún árbol había sido extirpado de cuajo.


    Empujó la puerta, precipitándose dentro junto con una vaharada de nieve a su lado. Una campana martilleó anunciado su llegada. En el interior, varias personas se daban órdenes a gritos. Los más cercanos, dos hombres y una muchacha con largas trenzas, lo miraban con cara asombrada. 


    —Perdón —se disculpó pisando fuerte para deshacerse de la nieve de sus zapatos. Llevaba una oronda bufanda y un abrigo de lana, pero no iba con el calzado adecuado—. ¿San Fernando? —preguntó apretándose las puntas de unos dedos que habían empezado a amoratarse.


    —En él está —contestó un señor cubierto con un sucio delantal. 


    La muchacha, que partía con fuerza una calabaza, le dirigió una mirada recelosa. 


    —Digo la heredad San Fernando —corrigió.


    —Oh. Pues esa le queda a un trecho largo y… —miró los fantasmales remolinos tras la ventana—… con este tiempo mejor lo deja para mañana. 


    — ¿Y La Orellana? —insistió. 


    —Más cerca, pero igual le digo. ¿A quien busca? —preguntó el hombre, envolviendo la calabaza que le había pasado la chiquilla en un trozo de papel marrón.


    —A Andrés Aguirre. O doña Beatriz de Orellana.


    — ¿Y quién los busca? 


    La pregunta la hizo el segundo hombre. 


    A aquellas alturas, Taki se había percatado que estaba como en una especie de mercado confinado. Parecía el lugar donde el pueblo colocaba sus puestos de compraventa en los días aciagos. Y allí, intuyó Taki, habían muchos de éstos. 


    Lo que en un principio le había parecido una estructura cuadrada, era un extenso edificio con un pasillo central y dos especies de cuadrículas a ambos lados. Las separaciones se hacían pintando en el suelo, marcando la parte que correspondía a cada diminuto puesto. Tal cual pequeños circos ambulantes ordenados como fichas de dominó y unidas en su parte alargada. Techos que, fuera de ese almacén, tendrían una importante función, pero que allí no servían para nada. 


    —Taki. Taki Aoki. Soy un amigo de ambos, y quisiera visitarlos.


    —Vaya día ha elegido usted —contestó metiendo la calabaza en una especie de carrucha—. Por último, tres sacos de papas —solicitó volviendo la vista hacia el que despachaba—. Soy el capataz de La Orellana. Estoy haciendo aprovisionamiento porque esta nevada nos ha cogido de improviso.  Por si nos deja enclaustrados.


    El hombre  miró al joven de arriba a abajo. Con desconfianza, hizo un alto en sus labios agrietados. Sucio y descuidado, con el pelo rubio enmarañado y una barba de un par de meses. Todo envuelto en un nombre extraño que no encajaba con el paquete. ¿Taki qué?


    Como leyendo sus pensamientos  Taki se explicó.


    —Es japonés. Mi abuelo… Ya sé que no lo parezco pero… es el que me pusieron.


    El capataz le dirigió un mohín, mitad de pena mitad de gracia. Le dio la impresión de que el muchacho estaba más que acostumbrado a las preguntas y gestos de la gente. 


    —Así que amigo de doña Beatriz —indicó sopesando la situación. 


    Taki pensó que estaría valorando si ello era cierto. A su señora no le haría ni pizca de gracia que dejara tirado en el pueblo, con la que estaba cayendo, a un conocido suyo. Pero si era un embaucador, ¿a quién iba a meter en La Orellana?


    Pareció decidir sobre la marcha. Taki entrevió el brillo del acero del arma ajustada en una de sus botas de invierno.


    —Según cargue todo esto —señaló los víveres— me pongo en camino. ¿De qué conoce a la señora Beatriz?


    —Mi abuelo fue su jardinero en la cuidad. No sé si le sonará su nombre. Ryu Aoki. 


    —No, no me suena de nada pero… —pensó de nuevo si sería la decisión adecuada—…está bien —resolvió intuyendo que necesitaría dos brazos jóvenes y fuertes que lo ayudaran con el carretón de los abastos—. Puede acompañarme. Me ayuda con todo esto y nos vamos. Eso sí,… —le advirtió tirando mano de una supuesta pistola agarrada del cinto, para que el muchacho pensara que era el lugar donde la llevaba encajada—…allí hay muchos hombres —mintió—. Por su bien, espero que esté diciendo la verdad.


    En el exterior se oyó algo derrumbarse con un estruendo sordo. Ahora sí, la espuma de una ola gigante que se había abalanzado sobre el muelle barrió las ventanas, perlando sus cristales.


    —Dios mío —susurró Taki con los ojos abiertos como platos, para luego retroceder preso de la inquietud. 


    Los dos individuos rieron y la chiquilla le dedicó un gesto obsceno. O eso le pareció porque, de inmediato, empezó a mirarlo con absoluto desagrado. Como si de repente se hubiera percatado de algo muy importante que había pasado por alto. Cuando ambos hombres se dirigieron con la carrucha hacia fuera, donde el carretón azocado, ni corta ni perezosa, cerró la mano derecha en un puño mientras levantaba su dedo medio y se lo enseñaba. En su rostro, la cicatriz de una obstinación parecía abarcar los pocos años que aún arrastraba. 


    Taki no quiso seguir mirándola. 


    Con cierto aturdimiento, agarró un gran saco de arroz, y encaminó sus pasos hacia el volquete. Muchos cereales, harina, legumbres, verduras y un sin fin de cosas quedaron ocultos bajo una gran lona que de inmediato empezó a lamentarse, como si estuviese haciendo acopio de valor por algo que a ella no le merecía la pena. La aseguraron con una gruesa soga y dejó de protestar.


    Otra ola rompió contra las pilastras del muelle, salpicando todo a su paso. El capataz destinó una de sus miradas hacia el cielo, y luego chasqueó la lengua en señal de desagrado. Extrajo unos guantes del bolsillo de su abrigo y se los lanzó a Taki, señalando sus dedos morados con desaprobación. 


    — ¡Nos vamos! —gritó para hacerse entender por encima del ruido atronador.


    De inmediato, se pusieron en marcha. La chiquilla se encaminó hacia la puerta como si estuviera despidiéndose. Se había cubierto con un abrigo con gorro que le quedaba muy corto. La capucha calló hacia atrás y sus trenzas empezaron a cubrirse de polvo blanco. Entonces, Taki vio en sus ojos una expresión de arrebato ciego. 


    Poco a poco, el edificio se fue perdiendo tras una fina cortina de nieve. Tras una breve oscilación, las dos figuras desaparecieron. 


    Daba la impresión de que sombrías vorágines se las hubiesen llevado con ellos.
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    La tarde se había vuelto helada. La marea había subido mucho, y en la bajamar, donde la zona rocosa, quedaron tres pescados atrapados en jaulas de lava. Marcos los miró y pensó que era una opción. Sin embargo, no le gustaba guisado. La sola posibilidad de comerlo crudo hizo que el hambre atroz que sentía se convirtiera en náuseas. 


    Miró a su árbol. 


    Allí seguía la bruja engarzada. En la distancia parecía un alacrán retorciéndose en un gran palo, y ello le trajo el recuerdo de los animales a los que hizo eso de niño. Ratones, unos cuantos. Un par de saltamontes y varias lagartijas. La última, cuando clavó el tenedor a Andrés. Después de eso no lo había vuelto a hacer. Se obligó a no desear causar daño a otro ser vivo. Entre más mataba, más le gustaba. Por descontado, sabía que la fiera que llevaba dentro terminaría descontrolándose. 


    Miró el mar agitado. Con él no podía. 


    A lo lejos, la parte de Tierra Izlena unida al continente le pareció tan inalcanzable como volver a ser él. 


    Ese poder que algunos tanto temían, lo estaba consumiendo vivo. Un don que para lo único que servía era para leer la mente mal y corriendo, enterándose de cosas que no quería saber. Una merced que no le había evitado el suplicio de caer en manos del hechicero para hacer con él lo que le vino en gana. Que no le avisó que estaba siendo drogado. Que en la segunda cueva no le dio la suficiente fuerza para cobrarse su presa, o acabar suicidándose como Teresa. 


    Otro ramalazo inhumano en el estómago, le hizo tornar la mirada al árbol. Enderezó sus pasos hacia allí sin perder de vista sus extraños frutos. Cogió uno. El que más cerca estaba de la bruja porque lucía más encarnado y hermoso. Le dio un mordisco y luego otro hasta que lo terminó. El líquido tibio le calmó la sed, reconfortándole por dentro. Tanto dulce era sumamente repulsivo. Se llevó la mano a la boca para no vomitar.


    —Ya tengo suficiente con tragarlo —musitó por lo bajo, consciente de que sentir su sabor escalando de nuevo no le iba a hacer ningún bien.


    Entonces miró a aquel espécimen y decidió hablar con él.


    —Te agradezco el esfuerzo, pero no hace falta que disimules el sabor de la sangre con este dulzor. De todos modos,… —cerró los ojos intuyendo que empezaba un camino de difícil retorno—…me lo voy a comer. 


    Seguidamente cogió otro y lo probó. 


    Mejor. Más suave. 


    —Gracias —se obligó a decir mientras notaba el ardor en los ojos.


    Un aire helado lo envolvió. La noche empezaba a cubrir. Miró más allá. La manta de Juan estaba tirada a unos metros detrás del árbol. Deslizó los pies por la arena en dirección a ella. Se agachó a recogerla, y se tambaleó hacia delante sintiendo sueño. Llegó como pudo a la choza, derrumbándose sobre la cama. El cazador de sueños se iluminó, abriendo sus plumas como un pavo real luciéndose en pleno cortejo.


    —Chsss —le indicó llevándose el dedo índice a los labios—. Ahora no. Cerró momentáneamente los párpados, pero los abrió de inmediato con espanto. 


    Se le había olvidado algo.


    — ¡Crima! —gritó en un susurro—. No vuelvas. Aquí… no… Por favor… no confíes… en mí —musitó haciendo un esfuerzo para aguantar despierto. Entonces pestañeó recordando otro nombre—. ¿Ana?


    El cazador de sueños emitió un suave ronroneo, y Marcos se durmió. 
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    El camino a La Orellana no fue grato. En el trayecto anocheció. Un sendero cubierto de nieve y, por todos lados, sonoros crujidos de árboles cediendo a las inclemencias de una tormenta que arreciaba sin piedad. 


    Taki empezó a pensar que había sido una mala idea subir, con un auténtico desconocido, a un carretón tirado de dos caballos quejumbrosos ante la tarea que se les había encomendado. En aquel lugar los automóviles no parecían tener cabida. Ya se veían muchos en la ciudad pero allí, tal cual estaban las cosas, poco podrían avanzar. 


    Por fin, entre una densa cortina de nieve, una grisácea sombra se elevó como si fuera un pesado oso blanco empapado en vapor. Se adentraron en un jardín desolado por el invierno, para dirigirse a una especie de cobertizo a la derecha de la casa. El hombre se apeó y abrió unas robustas puertas de madera. Una vez más, Taki se sujetó con fuerza el gorro para impedir que saliera volando. 


    Cuando entraron dentro, la nieve en copos gruesos había blanqueado los hombros de sus abrigos. La casa, al otro lado, se veía como un borrón a través de una tela ligera. Algunos copos empezaron a revolotear en el interior, mientras el capataz se afanaba en despejar la lona de nieve.


    —Lo colocaremos allí —indicó señalando varias estanterías—. Aquí hay víveres para unas semanas.


    A la luz de una lámpara de gas, el vaho exhalado se extendió por el esfuerzo. Entonces, Taki deseó estar en la ciudad donde el invierno no era tan crudo y las casas estaban adosadas, dando la sensación de seguridad y compañía. 


    De repente, un alarido horrible le hizo dar un respingo. Algo traumático. Tan brutal que le desbarató de un plumazo todos sus pensamientos.


    — ¿Qué ha sido eso? —inquirió con urgencia al capataz.


    — ¡Quédese aquí! —gritó—. Termine de descargar.


    Cerró la puerta del cobertizo tras él, y lo dejó encerrado. 


    —Dios mío —musitó— ¿Dónde me he ido a meter? ¿Quién ha podido gritar de esa manera? —volvió a preguntar, con expresión de desconcierto y horror, a las blancas paredes de aquella gran despensa. 


    Miró hacia la puerta cerrada, y una premonición lo llevó a un agujero en una cuneta llena de nieve, con un tiro en las sienes. El viaje acabado sin ni siquiera llegar a su meta. Había confiado en un desconocido en un lugar recóndito, simplemente porque estaba en el campo. En la ciudad habría ido con más cautela, pero aquí… Aquí las cosas eran distintas. La gente más abierta y amable. O eso es lo que se había imaginado. 


    —Soy el capataz de La Orellana —refirió.


    Y él lo creyó. Luego, esas personas de la tienda no lo desmintieron. Y la bonita e inquietante chiquilla de las trenzas…


    — ¡Oiga! Sáqueme de aquí. Por favor.


    Miedoso, perezoso, mal estudiante, mal amante, medio vago y vicioso. Ni una sola característica que valiera la pena. Un bueno para nada. Lo único, un cuerpo y un rostro que parecían gustar a las féminas, y esto, de bien poco le había servido a lo largo de los veintiún años de su vida. Al contrario. Una fuente de problemas tan inagotable como el aire. Ni para aprender el oficio que con tanto esmero ejerció su abuelo, había servido. 


    Intentó abrir la puerta chocando de lleno contra ella. Dar buenas patadas, sí sabía. Un primer rebote y volvió a arremeter con el hombro. No había manera. Inútilmente accionó un pequeño mango, y la impotencia le hizo embestirla otra vez. Rebotó de nuevo, y ahora se golpeó contra el carro, cayendo de rodillas. Lo intentó por tercera vez. El pie veloz chocó con fuerza contra la madera. Algunas astillas saltaron por los aires con un chasquido apenado, mientras retrocedía a trompicones y perdía el equilibrio. 


    —Maldita sea, Taki. Eres un jodido estúpido —murmuró dándose cuenta que su vida era puro desorden y desaliño—. Deberías haber dejado de respirar hace mucho tiempo— se auto reprochó pensando que, ahora sí, le había tocado el turno.  


    Un estruendo cercano le suplicó replegarse sobre sí mismo, pero se preparó para hacer otra de las pocas cosas que se le daban bien: esconderse. El pánico le sopló que estaba a punto de suceder algo terrible.


    Entonces, la puerta volvió a abrirse. 


    No reconoció las figuras, pero vio que eran dos. Se detuvieron en aquella entrada entre mangas de nieve. Meras formas blanquecinas oteando el espacio del cobertizo.


    — ¡Taki Aoki! —gritó una voz femenina—. Salga de donde quiera que haya ido a ocultarse. ¡Irresponsable!


    Doña Beatriz parecía tener un humor de perros, mas a Taki le parecieron las palabras más apacibles de su vida. Una auténtica melodía para los sentidos. 


    Prácticamente lo remolcó tras ella. Agarrándolo de un brazo lo llevó a rastras hacia la casa. Le estaba increpando algo, pero entre el aullido del viento y sus confusos sentimientos, Taki la oía como si estuviera bien lejos. Como si sus reproches no tuvieran nada que ver con él.


    — ¿Y bien? —preguntó Beatriz en el salón—. ¿Qué forma es esta de presentarse aquí? Sin previo aviso y con este tiempo. Si no llega a ser por Rafael ¿a dónde habría llegado usted? ¿Acaso piensa que la gente de este lugar da cobijo al primer forastero que se presenta en plena tormenta? Usted no cambia, Aoki. Un auténtico inconsciente. ¿Se ha puesto a pensar, qué sería de su persona mi capataz lo hubiese engañado?


    La refriega duró varios minutos más. Recordaba ver a la señora Beatriz enfadada, pero no de esa manera. Taki intentó hablar, mas no pudo. De su boca no salió sonido alguno. Cinco reprimendas, un afeitado, un baño y una improvisada cena más tarde, se encontraba en una amplia habitación provista de una confortable estufa de gas. Con el entrecejo fruncido y una mueca de absoluta reprobación, una señora llamada Amada lo guió hasta allí.


    —Ustedes los jóvenes no sabéis de consecuencias —le recriminó cerrando la puerta tras ella.


    Taki presintió que estaba siendo sermoneado por una cosa que no tenía nada que ver con él. Quizás, algo terrible que le habría sucedido a algún joven en aquel lugar. 


    Luego, estaba el grito. 


    Ante la marabunta de reproches, no se atrevió a preguntar. Pensó que era una magnífica idea dejarlo para cuando la luz del sol iluminara todo, y a él no le diera pavor hasta su propia sombra. 


    El necesario sueño llegó. 


    Taki se vio ante una puerta abierta. Doseles ondeando ante su rostro por una ligera brisa primaveral. Extensos campos cubiertos de flores, recorriendo el camino hacia un mar tan celeste como el cielo sobre él. Niños de profundos ojos rasgados. Pescadores en sus barcas echando las redes mientras las gaviotas le revoloteaban alrededor en busca de su preciada miel. Bajo ellos, solo agua. 


    Cuando despertó, la claridad se colaba por entre las cortinas. Se puso en pie medio atontado, y aún vagando en su ilusión, se dirigió a una de las ventanas. La abrió, y una ráfaga de viento le alborotó el cabello mientras algunos copos le pasaban bailando ante el rostro. Todo  de un blanco inmaculado, distaba mucho del hermoso sitio a donde su agotada mente lo llevó. Con una expresión de absoluta consternación, decidió que era hora de dar una buena explicación de su presencia en el lugar.
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    Doña Beatriz aparentaba más calmada. La noche anterior, entre la tormenta de nieve, el grito y el innecesario miedo que él mismo se había infligido, no había logrado articular palabra. Ahora, el calor de la chimenea y el olor a leche caliente le procuraron renovadas fuerzas.


    — ¿Y bien? —preguntó la señora sin esperar que diera los buenos días.


    —Buenos días, doña Beatriz —saludó entreviendo que las apariencias lo volvían a engañar. La ofuscación era la misma—. Siento mucho las molestias. Yo… no creí encontrarme con este tiempo. Ni siquiera… —estaba empezando a enredarse con las palabras—…esto, yo… ni siquiera pensaba venir a La Orellana. Solo quería contactar con Andrés, para ver si él…


    — ¿En qué lio de faldas anda metido?


    —No, no… le juro que…


    — ¿Y Sandra?


    —No. Ella… —suspiró—…ya no. Me dejó.


    —Y mucho aguantó. Se veía venir. Y ¿para qué quiere a Andrés? —preguntó secamente.


    —Para trabajar —se justificó, sabiendo de antemano que la señora no lo iba a creer—. Se lo juro. Lo necesito. En la ciudad ya no me queda nada. Quiero esforzarme en aprender algo y… se lo prometo… estoy dispuesto a empezar de nuevo. 


    —Usted nunca ha empezado nada, Taki. Siempre ha continuado el mal camino de otros y ha terminado torciéndose aún más. En estos momentos, Andrés no está para juegos. Las cosas… —se detuvo pensando lo que iba a decir—…han cambiado.


    —Solo necesito un trabajo. Por favor —juntó las palmas de ambas manos en señal de súplica. 


    —Se lo daría yo, pero ya ve como está todo. En cualquier caso, puede quedarse. La casa es grande y somos pocos. Hoy mismo mando a alguien a informar a Andrés. Eso sí, de aquí no se mueve. Ya era un peligro en la cuidad… —escogió con prudencia las palabras—…no quiero ni imaginarme la suerte que correría si cayera en manos… —negó con vehemencia—. ¡Por su abuelo!, porque si es por usted…


    Taki volvía a sentirse inútil. También cobarde. Deseaba preguntar por lo ocurrido hacía unas horas, pero no encontraba las palabras adecuadas. El sermón por su osadía abarcaba toda una aureola a su alrededor. Lo mejor sería sonsacar al capataz la próxima vez que lo volviera a ver. Rafael, creía recordar que se llamaba.


    — ¿Y Ana? —preguntó sin más. 


    —Vamos a desayunar.


    Tomaron asiento uno frente al otro. El rostro de la señora mostraba una seriedad tal, que Taki empezó a sospechar que iba mucho más allá de un enfado con él. Se le notaba cansada. Con una infinita tristeza acampándole en el alma. Ya estaba acostumbrado a esa visión por lo sucedido con su primera hija. Sin embargo, ahora parecía mucho más. Como si la vida le hubiese ganado otra partida tan importante como la que perdió años atrás. Daba la impresión, un tanto inquietante, de estar a punto de desmoronarse.


    —Antes le dije que Andrés no está para juegos. Dicho esto, le voy a poner al corriente de cómo está la situación. No tiene sentido que se lo oculte puesto que nada se gana con ello. De todas formas se va a enterar. A Andrés y a sus dos hermanos los secuestraron hace unos dos meses. El más pequeño, Diego, apareció a las cuatro horas, y Andrés al cuarto día. A Marcos… —aspiró el aire con dificultad—… aún se le sigue buscando.


  






    —Dios mío —susurró entendiendo  su enojo.


    Él había estado encerrado diez minutos, y por poco le da un infarto. ¿Cuatro horas? ¿Cuatro días? ¿Aún no le han encontrado? 


    —Y él, Andrés, ¿cómo está?


    —Como todos. Llevándolo lo mejor que puede. Físicamente, bien. No sufrió daños. En cuanto a Ana…—hizo una pausa y tragó con dificultad—… fue a ella a quien oyó gritar. Está… embarazada, y la situación la está superando.


    Taki se quedó de piedra. Ana, embarazada. Nunca lo hubiese imaginado. Sabía del amor de Andrés hacia ella, pero también del camino que había elegido en la vida. Un embarazo…


    —No es lo que está pensando, Aoki. No es de Andrés. Ana se enamoró de uno de sus hermanos. De Marcos. El que no volvió. Por eso la oyó gritar. Desde su desaparición sufre horribles pesadillas, y la de anoche… se superó. Nunca hasta ahora había gritado de esa manera. Supongo…—admitió con la mirada perdida en el vacío—… que ha empezado a darse cuenta de cómo están las cosas. A veces, las esperanzas perdidas duelen más que la propia pérdida.


    —Lo siento mucho —admitió sin saber qué decir—. ¿Puedo verla?


    —Durante el día se lo preguntaré. Ahora duerme. Mejor así. Las noches es lo que peor lleva, y cuando hay tormenta… —cerró los ojos como si una losa hubiese caído pesadamente sobre ellos—…no sé lo que se imagina, pero el sufrimiento se le multiplica de mala manera. Y ahora sea sincero, —ordenó dando por concluida la aclaración— ¿en qué lío anda metido?


    —No. Le juro que no.


    —En unos minutos ya me ha jurado bastante. ¿Por qué será que no le creo? Hábleme con sinceridad, hombre. No estoy para recreos. ¿Qué pasó con Sandra? Sé que esa muchacha le quiere más que a su vida. Dígame la verdad porque si no, le pongo de un puntapié de vuelta en la cuidad. Tanto me da si no tiene donde caerse muerto. Doy por hecho que terminó con los pocos ahorros que le dejó su abuelo. ¿Mujeres de nuevo?


    —Está bien. No es necesario que me amenace más. Y no…—negó desahogándose—…no han sido las mujeres. Es algo mucho peor.


    — ¿Drogas? —medio preguntó, medio gritó.


    —No. Eso no. Juego —confesó avergonzado—. Pero ya se acabó. Se acabó.


    — ¿Deudas?


    —No. Está todo zanjado. Se lo juro por la memoria de mi Senpai. Es verdad que no tengo nada. Pero tampoco lo debo.


    —Espero que sea cierto, Taki. No traiga aquí más problemas de los que tengo. En cuanto a Sandra…


    —Se dio cuenta de lo evidente. Lo intenté pero… no la quiero. Nunca… Lo siento. Creo que lo mejor que le ha podido pasar es perderme de vista. 


    —Está bien —zanjó de forma seca—. Aunque no lo parezca, éste puede ser un buen sitio para volver a empezar. Ya he mandado aviso a Andrés. 


    Al interés rayano en la intriga, lo sustituyó una pena absoluta. Pena por Ana. También por su amigo. Pero sobre todo, por ese muchacho desaparecido con el que habrían hecho Dios sabe qué. 


    En la tarde pudo ver a Ana. 


    Estaba sentada en un sillón con las piernas encogidas sobre sí misma. Su rostro se iluminaba sutilmente por la luz de una consumida vela. El cabello despeinado le caía hacia la cintura, y gotas silenciosas se escurrían desde los ojos hacia la barbilla. 


    Taki afirmó con la cabeza, mostrándole que estaba al corriente de todo. Se llevó los dedos a los labios como para indicarle que podía guardar silencio. Arrodillándose a su lado, la abrazó durante largo rato. Ella habló en meros susurros, bajando la mirada hacia él. El rostro, de una palidez extrema, y los ojos anegados en lágrimas. 


    No pudo por menos que pensar que las cosas, a veces no tenían vuelta de hoja.
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    Él la llamó. Sin lugar a dudas, ella oyó claramente su voz. 


    — ¿Ana?


    Solo eso. Luego lo perdió, y quedó paralizada. Una rigidez embutida en un gran atabal helado, dominó su alma.


    El paso de los días era tan lastimero como cuchillas clavadas bajo las uñas de los dedos. Siempre enunciando las mismas preguntas, como si por mucho corearlas, trasmutaran las réplicas. Una persona con quien compartía un pasado. También un presente que crecía en su interior. Una ausencia que no conseguía olvidar, por más que lo intentaba. Un amor al que creía que vería después, y el ahora duraba una eternidad. Su mundo se había convertido en un lugar donde pasaban las horas, dejándola en la más cruel nada. 


    Trataba de recordar su aroma. Pero apenas lo conseguía. 


    Después de la espantosa pesadilla de las horas más negras, por fin había llegado el amanecer del siguiente día. Tal daba. De un gris moribundo, resultaba tan triste como una primavera sin mañanas. 


    Respiró profundamente. De poco servía. La nostalgia aguardaba tras cada nube baja. Si tendía la mano, podría tocarlas. Tanto a las nubes como a la nostalgia.


    Era consciente de que en los meses de embarazo debía sufrir lo menos posible para que su criatura no notara su gran dolor. Luego podría chillar y arrancarse el alma a tirones. Tenderse boca abajo con las piernas tan cruzadas como su corazón. Oír el zumbido agónico y salvaje de la tortura por perder al ser amado, y dejar que le doliera, aguantando el daño por no perjudicar a otro ser, que solo necesitaba el amor de unos padres a los que habían separado. Entonces, cuando gritara y llorara y suplicara lo suficiente, podría dejar su corazón a oscuras con una única fuente de luz.


    Su hijo. 


    Pero hasta que él naciera no se podía permitir volver a gritar. Si sus lamentos le hicieran el menor daño, nunca se lo podría perdonar. 


    Jamás. 


    Así que, a partir de ahora, lágrimas silenciosas. 


    —Él ya se marchó.


    Esas cuatro palabras le hicieron dar el más terrible de los alaridos la noche anterior. Su voz, y a continuación, esa frase. Lo peor fue saber quién la pronunció. Sentir sus voces una tras otra. La de su amor, llamándole. La de su hijo, advirtiéndole. Una voz infantil que le brotó de dentro. Luego, el silencio. 


    —Os quiero a los dos —susurró sintiéndose envuelta por el vaticinio del anochecer, con el sonido del desconsuelo acaparándolo todo.


    Tal cual las nubes, las horas pasaban. Pero no estaban. Nada en ellas vivía. 


     


     


    9


    Andrés estaba sentado en el jardín. Un aire glacial le quemaba las mejillas. Hasta respirar era un tormento. El frío era tan desagradable que el humor había ido decayendo a lo largo de la tarde. No entendía por qué demonios debían merendar allí, pero el cada vez más raro hermano suyo, poco menos que se lo había exigido. 


    Después del incidente del lápiz, había vuelto a las andadas. Frases sin sentido e insinuaciones extrañas. Cada vez que miraba su rostro le venía a la mente la palabra bicho. Luego se le atragantaba dentro. Después de lo que pasó, existían cosas o situaciones que no toleraba. 


    Diego se pasaba las horas en un continuo proceso de enfrentamiento con el mundo entero, y absoluto desprecio por todo y todos. Andrés pensaba que era un profundo deseo de que no le volvieran a hacer daño. Ahora lo tenía enfrente, mirando con asco un gran vaso de leche, y tiritando hasta el alma.


    — ¿Se puede saber por qué demonios estamos aquí fuera? —preguntó Andrés hastiado—. ¿Nos estamos suicidando? Porque si es así, quisiera despedirme de algunas personas. 


    —Dentro, estoy agobiado —contestó con mal humor.


    —Ya. Y aquí pareces una blanca flor. Se te ve tan animado —ironizó mientras una corriente congelada le azotaba el rostro, haciéndole entrecerrar los ojos—. ¿Por qué no volvemos dentro y nos agobiamos un poco frente a la chimenea? 


    Unos pasos desde la verja, les hizo volver la mirada. Desde donde estaban apenas se apreciaba el contorno del bosque. Envuelto en un ondeante velo blanco, Arcadio se les acercó con cierta dificultad para mantener el equilibrio. Parecía estar en plena lucha con unas cortinas blancas que se batían ante su cara. 


    — ¿Quién iba a sospechar que la nieve cuajara con tal rapidez? —preguntó para sí mismo—. Buenas tardes, es mucho decir —les saludó—. La señora Beatriz mandó aviso de que en su casa se está hospedando un amigo suyo.  Un tal…uhm…espere… porque tiene un nombre complicado. Taki. Sí, eso es. Y el apellido,…uhm… algo parecido.


    — ¿En serio? Vaya. Gracias, Arcadio. 


    El hombre volvió a enfilar el sendero blanco, y estuvo a punto de patinar. Lanzó una maldición, dándole una patada a un ovillo de nieve amontonada. Tras ello, se volvió a convertir en una sombra imprecisa.


    —Y ese ¿quién demonios es? —preguntó Diego con una mirada de absoluta crispación, mientras veía a Andrés iluminársele el rostro con una sonrisa cálida. 


    Andrés pasó del frio a las ardorosas noches de fiesta, buscando mujeres y vino. Una claraboya abierta de par en par ante pasadas veladas de risas y placer que, desde su llegada a San Fernando, habían quedado replegadas en lo más profundo de su memoria. La evocación lo llevó tan allá, que no midió las palabras que iba a pronunciar.


    —Ese cabrón… —soltó una carcajada—…se follaba todo lo que tenía faldas y se movía. Seguro que ya acabó con todo el material de la ciudad, y vino a ver qué podía encontrar.


    Se dio cuenta sobre la marcha. 


    No se podía creer lo que su lengua acababa de escupir. Palabras pronunciadas, que ni la peor de las tormentas se iba a llevar. Y el inconveniente no era lo que había dicho. Eso, entre muchachos, resultaba bastante normal. El verdadero problema era el anormal al que se lo acababa de largar.


    — ¡Qué!


    Diego se levantó tan deprisa que volcó la mesa sobre Andrés. El zumo y las tortitas de Justina le pasaron volando ante los ojos. La leche, que todavía estaba ardiendo, le hizo dar un aullido de dolor cuando fue a posarse entre sus piernas, salpicando aún más de blanco todo alrededor.


    — ¿Qué carajos me acabas de soltar? —preguntó histérico.


    —Es una broma, estúpido. Una broma de hombres. ¡Una forma de comunicarse! —gritó intentando arreglar el estropicio que acababa de provocar. 


    De antemano sabía que, así como así, esas castañas no iban a salir del fuego.


    —Lárgalo de allí, ¿me entiendes? 


    — ¡Oye! Yo no lo metí. Es la casa de doña Beatriz. Ella manda, ¿recuerdas? Pero… por Dios, si se crió con Ana. Estás loco. Como una maldita cabra.


    Pero Diego ya no lo escuchaba. Se había llevado los dedos de la mano derecha a la boca, y empezaba a andar hacia la casa tambaleándose y resbalando, haciendo señas con la otra mano. De golpe volvía a convertirse en una auténtica arpía. Sin encaje de bolillos. En esta ocasión, Andrés no hizo nada por seguirlo. 


    La espalda contra el espaldar de la silla, un gélido frío azotándole el rostro y la leche caliente abrazando sus piernas abiertas. 


    Una escabrosa y premonitora imagen que le vendría a la mente unos meses más tarde.


    A la mañana siguiente, hizo lo posible por deshacerse de su histérico hermano. Con una torpe excusa, logró partir para la Orellana sin que el enfermo de celos ajenos lo acompañara para montarle, sabe Dios, qué escena al pobre Taki. Sin querer, lo acababa de meter en tremendo atolladero. Ya vería cómo lo sacaba porque Diego lucía de ésos en los que la primera impresión era lo que contaba.


    El cielo, después de varios días, mostraba pequeños trazos de un azul limpio. El sol empezó a molestar la vista allá sobre las once de la mañana. Engañosa tregua. Cuando llegó, Taki y Rafael despejaban el camino de nieve. Una recua de mulas les ayudaban en la ardua labor.


    —El trabajo te sienta muy bien —indicó Andrés  abriendo los brazos de par en par.


    Se fundieron en un largo abrazo. Ambos rubios y de la misma altura, parecían hermanos. 


    Taki nunca había logrado evitar que Andrés le desordenara los flecos para darle un beso en la frente. Le decía que no lo hiciera porque le hacía sentir como un niño pequeño. Ni caso. Así que que ahora, tras tanto tiempo, hasta lo agradeció.


    —Buenos días, Andrés —saludó doña Beatriz—. ¿Y Diego? ¿Por qué no te ha acompañado? ¿Acaso…


    Andrés observó la mirada de preocupación de la señora. Últimamente la notaba muy apegada al descalabrado de su hermano. Ella parecía la única capaz de echarle de menos, mientras el resto del mundo corría despavorido nada más verlo.


    —No sabe que estoy aquí. Ayer tuvimos una pequeña… eh… discusión y… bueno, he preferido darme un merecido descanso de él.


    Pareció decepcionada. Andrés no se imaginaba qué demonios veía doña Beatriz en tremendo insolente, pero se alegraba de que, además de Marcos, hubiese alguien en este mundo que quisiese estar a su lado. Finalmente, abuela y nieto compartían ciertos gustos. Raros, eso sí.


    — ¿Trabajo? ¿Qué sabes hacer? —preguntó de forma maliciosa. 


    —Puedo aprender lo que sea, Andrés. Estoy decidido. Lo que sea. En serio.


    —Lo cierto es que… —pensó bien lo que iba a decir—…necesitamos un vigilante más. Mi padre no nos deja ni a sol ni a sombra y… —titubeó sin saber que calificativo utilizar—…Diego, mi hermanito pequeño, es un tanto particular. Simplemente nos tendrías que acompañar cuando vayamos por ahí. Si no salimos, te quedas fuera. Es un engorro, pero para empezar está bien. Así podrías aprender algunas cosas. ¿Sabes utilizar un arma?


    —Sabes que no.


    —Bueno. Mandaré a que te enseñen.


    —Gracias. De verdad. 


    —Ah! Y...—sonrió sin ganas—… ¡vaya!, no sé cómo decirte esto. Aunque estés con nosotros, mantente alejado de Diego. Solo eso.


    Andrés obvió decirle que los trabajadores aguantaban varios días con él, y luego, arrastrándose, suplicaban un cambio de actividad. Sin ir más lejos, uno de ellos le había implorado trabajar con los cerdos. Cualquier cosa que no fuera estar pendiente del menor de los Aguirre era un lujo a la vista del que ya lo había tenido que soportar. Una tortura china, le refirió otro. Como quiera que fuese, Taki debía aprender. Empezar por lo más desagradable, o le hacía desistir, o terminaba por espabilarlo de golpe.


    Empezaba el día siguiente. Y allí lo dejó. Feliz y esperanzado sin saber con la alimaña que se iba a tropezar. 


    Qué felicidad vivir en la ignorancia.
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    Se sabía engañado y lo estaba esperando. 


    Daba vueltas por el desnudo jardín helado, y ya había confeccionado un surco embarrado. Cuando Andrés se iba sin él, no le quedaba más remedio que quedar atrapado entre las murallas de San Fernando. En la puerta, dos hombres armados que, antes de dejarlo salir solo, preferirían meterle un tiro en una pierna. 


    Según traspasó el portón, vio la furia en sus ojos. Ni rabia contenida, ni cólera disimulada. Era una infección de las malas. Una que él le inoculó la tarde anterior, y para la que, sospechaba, no encontraría vacuna. Un virus que le había vuelto los ojos más rasgados y la piel más morena. En la distancia le pareció un auténtico demonio confinado.


    —Eres un bastardo hijo de puta —le dijo por lo bajo—. Me las vas a pagar, cabrón pervertido. Tú y ese amigo tuyo que vino a buscar nuevo material.  


    —Mañana empieza a trabajar con nosotros —soltó sin mirarlo—. Se llama Taki. Nos acompañará cuando vayamos por ahí. 


    — ¡Ni hablar!


    —La otra opción es… —masticó con alevosía lo que iba a decir—…que doña Beatriz le busque algo para tenerlo en-tre-te-ni-do —dijo esta última palabra con maldad, arrastrando cada sílaba de forma pecaminosa—. Tú decides. 


    Empezó a nevar de nuevo. 


    En su insalvable camino hacia el suelo, Andrés observó cómo los copos acariciaban las mejillas de su hermano. 


    Lo abandonó dejándolo concentrado en su mal humor. Mientras se alejaba lo oyó murmurando extrañas palabras  que, en el mundo de las personas cuerdas, no significaban nada. Subiendo los escalones con sumo cuidado, intentando no destrozarse la columna con un resbalón tras un mal paso, volvió la vista hacia atrás. Ahí seguía. Haciendo guiños cada vez que uno de aquellos grumos le rozaba las pestañas. Exasperado e irritado sobándose la cara. De repente, dirigió los ojos hacia Andrés, y en sus labios se dibujó una amenazadora mueca. 


    Definitivamente, solo había algo que diera más pavor que Diego Aguirre farfullando, y eso era Diego Aguirre callando. Con una mirada, era sobradamente capaz de robar la sonrisa hasta el más pintado. 


    Andrés se sintió como si acabara de sacudir una colmena con una estaca. 


    Sitiado.
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    Cada mañana, Beatriz lo vio levantarse del mejor de los humores. Cada tarde llegaba destrozado, lastimado y arrastrando la moral tras él. Los primeros días no se atrevió a preguntar, pero al inicio de la segunda semana no pudo aguantar más. Si ese muchacho se iba a morir en su residencia, al menos debería averiguar las causas.


    — ¿Qué ocurre, Taki? ¿Tan mal le va? —indagó sin más prolegómenos.


    —Todo va bien —contestó sin levantar la vista.


    Había crecido revoloteando en su casa. Las veces que quería esconder algo, y eran muchas, bajaba la cabeza y se protegía detrás de los mechones rubios que le caían en cascada sobre los ojos. Ahora estaba observando exactamente lo mismo a lo que la tenía más que acostumbrada.


    —Es Diego ¿me equivoco? —sentenció aguardando a que él se confiara. Sin embargo,  estaba claro que andaba cerrado en banda—. En La Orellana se le ha acogido como a uno más. A cambio, solo le pido sinceridad.


    —No… yo… Él… es una persona…


    — ¿Desagradable?


    —Algo —zanjó sin querer comprometerse ni levantar la vista de donde la tenía clavada.


    —Y Andrés ¿no le echa una mano?


    —Andrés está cambiado. A veces parece el mismo pero…—dio un suspiro resignado—…se pasa el día pensando en el otro hermano. En Marcos. Y yo lo entiendo. Solo que a veces me… 


    — ¿Quiere que hable con él? Con Diego, me refiero. Hace tiempo que no aparece por aquí, pero puedo hacer el intento.


    — ¡No! Eso no haría sino empeorarlo. Sé que debo aguantar. 


    —Quitando a Diego ¿todo lo demás?


    —Bien. Muy bien —mintió mordiéndose la lengua para no gritar que, el maldito hermano pequeño de Andrés lo abarcaba todo. Como un pringue pegajoso que se hubiese desparramado, manchando el universo a su paso.


     


    Finalizando el mes, Beatriz volvió a la carga. 


    Ahora ya no se quejaba ni tenía una expresión asustada. Simplemente volvía, se daba un baño, comía y se acostaba. Todo el tiempo con la  mirada en el suelo y los mechones dorados escondiéndole la cara. Un rostro que siempre fue hermoso, y que con el transcurso de los días lucía apagado. 


    —Taki —dijo en una de aquellas cenas de dos—. Déjelo. Ahora que se está derritiendo la nieve, a Rafael le hará falta un par de manos. 


    —No puedo dejarlo.


    — ¿Cómo que no? Por Andrés no se preocupe. Él es plenamente consciente de lo que tiene en su familia. Le aseguro que nada le va a recriminar. Faltaría más. Mañana sábado es el último día que va. ¿Le parece?


    —No puedo. De verdad, lo siento —se disculpó con la mirada enterrada en el plato.


    No había manera. 


    Algo muy tremendo tenía que estar sucediendo para que un alocado, descuidado y jovial muchacho se hubiese vuelto una sombra ante sus propios ojos. 


    —Maldito San Fernando —musitó sabiendo que ese lugar trastornaba a los cuerdos y volvía más chiflados a los locos—. ¡Taki Aoki! Hágame el favor de mirarme cuando le hablo. ¿Qué significa que no puede?


    —…he  en...am...orad...o.


    Beatriz oyó las dos últimas palabras de la frase. Las dijo tan bajo y tan rápido que tuvo que separarlas y volver a enlazarlas para darles alguna forma.


    —Yo no he escuchado lo que creo que he escuchado —afirmó con la ira subiéndole por la columna vertebral. 


    Era evidente que sí, porque se sonrojó sepultando más la cabeza, si ello era humanamente posible. No la volvió a levantar. 


    —Señor Aoki, —dijo intentando guardar la compostura— ¿sería usted tan amable de decirme cuándo le ha dado tiempo a enamorarse? Y lo peor ¿de quién? Y más importante aún, ¿qué tiene que ver con su trabajo, para no poder dejarlo?


    Un interrogatorio en toda regla. 


    Taki se levantó de la mesa negando con la cabeza, se hizo un lío con los pies, tiró la silla y se cayó al suelo. Luego escapó dando tumbos escalera arriba, con un gesto inenarrable vagándole en el rostro. 


    —No —musitó Beatriz—. ¿Algo desagradable? No. Algo no. Así es como te quitas de encima las sobras molestas. Diego Aguirre, eres un auténtico miserable. 
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    El runrún de las conversaciones de los trabajadores se diluía en el espesor del bosque. Atrás dejó su casa para dirigirse, muy de mañana, a San Fernando. Beatriz no quería que se le escapara el insolente con el que iba a tener una hermosa conversación. 


    Impasible, hierático e indescifrable. 


    Tres adjetivos que al más suelto de los Aguirre le sentaban como un guante. Aventuraba un siniestro encuentro con peor final. Cada vez que se topaba con él, le dejaba el ánimo virado del revés. 


    Volvía a lloviznar y eso hacía que la poca nieve que quedaba se fuera diluyendo en los prados. Con las patas metidas en el barro, al sonido del carruaje, algunas vacas levantaban las cabezas, masticando su helado manjar. El sol pujaba por hacerse un hueco entre las nubes, haciendo que la hierba alta brillara en tonos rosas. Los bordes del río lucían estáticos. Sin clemencia, el hielo acuchillaba los ojos con sus contornos transparentes y plateados.


    Aún era invierno, pero la retirada de la nieve había hecho que los pájaros volvieran con sus trinos, iluminados por los surcos de un astro demasiado débil para calentar. 


    Embutida en un impecable abrigo de un lánguido verdoso, a juego con sus guantes, disfrutó del largo, pero embriagador recorrido. 


    Los olores del bosque se mezclaban con el ruido lejano del mar. Algunas gaviotas se atrevían tierra adentro desafiando a los árboles en un continuo peregrinar. Más de una se estampaba contra las ramas y, o no volvían, o desfilaban desternilladas sobre el rio crecido, sin parecer importarles las dentelladas de sus impávidas aguas. 


    En San Fernando la recibió un fatigado don Ignacio. No había vuelto a ser el mismo. La perseverante cojera parecía recordarle a cada segundo quién faltaba en su hogar. 


    Beatriz no lo odiaba. 


    Consintió que le quitaran a su nieto, pero no lograba odiarlo. A los otros dos sí les tenía inquina. María ya estaba pagando, pero José… A José nadie lo había vuelto a ver. Ella lo suponía un sombraje envuelto en tinieblas, buscando a su vástago bajo cada piedra.


    Encaminar sus pasos hacia la habitación de Diego le trajo un sinfín de recuerdos. La mayoría, nefastos. Tocó levemente en la puerta y esperó. Él le abrió. Uno de los rostros más seductores que jamás imaginó ver.


    — ¿A qué se debe este honor? He tenido que hacer algo muy, muy malo —indicó dándole la espalda y señalándole con una mano que pasara.


    —Buenos días, Diego. 


    —Para luego es tarde —contestó de forma malcriada, sin realizar el menor intento por mostrar algo de corrección. 


    Ni un frío saludo le brindó de agasajo.


    La habitación era un campo de batalla donde aún no se había derramado una gota de sangre. Beatriz rezó para que ello continuara así. Totalmente despeinado, solo le cubría un pantalón que por un largo motivo se había detenido en la mitad de las caderas. Parecía a punto de caer en cualquier momento, pero estaba muy bien sujeto en el centro.


    — ¿Y bien? —preguntó cruzando los brazos, sin hacer nada para cubrirse.


    Ella pensó que daba igual. Ya lo había visto desnudo, aunque cubierto de sangre. Miró la cicatriz que la herida del puñal le había hecho en el costado. Aquella que ella, en un ataque de rabia, le había reventado.


    —Taki es un buen niño. Está intentando salir adelante. No se lo pongas más difícil. Soluciona tus problemas, sin cebarte con los demás.


    — ¡Lo sabía! Así que yo soluciono mis problemas y tú —recalcó de forma insolente plantando un dedo en su abrigo— haces el trayecto a San Fernando, un domingo muy de mañana, para solucionar los de él.


    —No quiero discutir, Diego. También he venido a ver cómo estás —indicó suavizando la situación—. Ya no vas por La Orellana y…


    —No te vayas por otros derroteros. Dame el recado por el que has venido. Y estás en lo cierto. Es verdad que no me he portado precisamente bien, pero no es para que te vaya con el cuento. 


    —Le has presentado a alguien ¿verdad? A alguien que quieres sacudirte de encima. 


    — ¿Y qué con eso? —preguntó con la mirada envenenada—. Es un hombre ¿no? Según Andrés, vino a trincar. Qué coño importa si le empaqueto a Minerva. Espere… —indicó entrecerrando los ojos—… ¿está celosa?


    Ya estaba otra vez. Mortificándola y sacándola de quicio, de una forma tan innata, que resultaba hasta natural.


    —He visto crecer a ese niño, Diego. Lo quiero con el alma. Por favor, no lo metas en problemas con una cría que no sabe lo que quiere.


    —Yo lo único que hice fue preguntarle si quería estar con ella. Nada más. Me dijo que no, y ya está. No sé a qué viene tanto alboroto. Si viera cómo la miraba. Se la iba a comer. Vi la oportunidad y la quise aprovechar porque se me acaba el tiempo.


    — ¿Qué significa eso? —preguntó dándole un vuelco el corazón.


    — ¡Ah! Nada malo. Simplemente que le tengo que cumplir. Si no, hablará con sus padres y lo contará todo. 


    —Y tú lo niegas.


    —Y así me pasaré media vida. No. Prefiero acabar con esto cuanto antes —dictó—. Y en cuanto a Taki, no se preocupe. No lo vuelvo a incomodar. Todo suyo. Él si es un hombre de verdad.


    Lo dijo con rabia. Resentido como era. Un persona tan aislada de todo, que daba la impresión de ser sagrada. Un tira y afloja que había comenzado desde la primera vez que lo vio. Beatriz no sabía qué vagaba por la cabeza de Diego. A veces dulce. Otras, un verdadero torbellino que hacía astillas la vida a su paso. En todo caso, el atrevimiento de este niño era capaz de barrer el aguante del más resignado.


    — ¿No te das cuenta que tienes diecinueve años, y soy la abuela de tu hermano?


    Le salió del alma. 


    Como una justificación que ya iba siendo necesaria para llegar al final de un camino rodeado de montañas. 


    A la sazón, él se volvió con la misma desesperación en los ojos que cuando le dijo que había muerto su amor. Un amor que Beatriz sabía que no se había arrancado. Que visitaba cada semana en el cementerio en el que estaba enterrado. Por el que sollozaba en silencio meciéndose durante horas, mirando unas letras grabadas con el nombre de Alejandro. 


    —Lo sé —afirmó acercándose a ella, posando ambas manos en sus hombros, mientras la observaba con suma paciencia.


    Entonces, la besó suavemente. 


    Beatriz se lo permitió, dejándose arrastrar por el calor de sus labios y el aroma de su piel. 


    —Solo por eso… —sentenció Diego dedicándole una apenada sonrisa—…no lo volveré a hacer. 


    Ella acarició con los dedos su mejilla, sintiendo unos intensos deseos de abrazarlo. 


    Pero este tropiezo no tenía más doblez. 


    Las cosas habían quedado zanjadas. Puestas en el lugar que siempre debieron estar. El paso dado por él, era tan grande como todos los recuerdos que le revoloteaban tras casi sesenta años de existencia. Unos enseres muy pesados porque, en otras circunstancias y con veinte años menos, Diego Aguirre no se le habría escapado. 


    Lo que quiera que hubiese durado, otro cantar.
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    Le cambió el caballo sin venir a cuento, y le dio otro que lo miraba mal. Su nombre, Alcahuete. Eso había hecho, y Taki sabía por qué. El cabrón se vengaba por la visita de doña Beatriz. Con el nombre del corcel lo estaba insultando, ya que quedaba bien claro a quien hacía honor.


    —Pero ¿por qué fue a reclamarle? Tiene que estar pensando que soy tremendo imbécil. Un chismoso que no sabe bregar con la faena. Ni los trabajadores cuentan las cosas que se hacen entre ellos, y yo voy y suelto lo del patrón. Me debe estar maldiciendo. Pero ¿por qué fue a reclamarle?


    —Ya basta, Taki. Se repite y no se da cuenta. Él no se lo tomó tan mal como lo está haciendo usted. Lo importante es que no le volverá a molestar con lo de la chiquilla. Y en cuanto a sus sentimientos, hace bien en apartarse de ella. Es una niña, y las niñas traen problemas. 


    —Él no la quiere. Hasta ella lo sabe.


    —Por eso. Manténgase alejado y cuide su trabajo. ¿De acuerdo?


    Cuando la señora hablaba, tocaba callar. Visto para sentencia. Pero ella no tenía que soportar los desplantes del que supuestamente no se lo había tomado tan mal. Y el maldito caballo parecía estar compinchado con él. No eran ilusiones suyas. Era la tercera vez que lo tiraba. Más pronto que tarde, terminaría partiéndole la crisma. 


    Las gentes en ese lugar eran muy raras. Los blancos hablaban entre ellos y apenas con los izlenos. Los izlenos, más extraños aún. Cuchicheaban cosas incomprensibles. Andrés, en su mundo fraccionado en la preocupación por sus dos hermanos, apenas le dirigía la palabra. Los trabajadores, sabiendo que era su amigo, le conversaban lo mínimo. Ni Andrés, ni blancos ni izlenos. Los únicos que miraban para él, y no con buenas intenciones, eran el cabrón del caballo y el extravagante que se lo había impuesto. Como no logró encasquetarle la chiquilla, le endosó una alimaña de cuatro patas que no hacía otra cosa que amenazarlo.


    Abuelo Ryu siempre decía: —Taki, hay personas que son picón en zapato. Entre más lejos picón de pie, mejor. 


    Cada vez que miraba a Diego se acordaba de las palabras del Senpai. Solo que no era un picón en el zapato, sino en medio de las muelas. Una única vez en su vida le habían dolido. La misma para saber que para aprender. Estuvo llorando toda la noche. A partir de ahí, el hilo nunca faltó tras cada comida. 


    Diego era su segundo dolor de muelas, pero para éste no existía un hilo que sirviera.


    Por otro lado, en todo este tiempo no había logrado averiguar casi nada de lo ocurrido en el rapto. Cada vez le intrigaba más. Únicamente había sacado que fue debido a una venganza por la muerte de una izlena. Poco más. Los blancos y los izlenos recelaban de él. A Ana, obviamente no le podía preguntar, y cuando lo intentó con doña Beatriz, le dio la callada por respuesta. Ya se había dado por vencido cuando, de pura casualidad, se enteró que un muchacho llamado Alejandro acompañaba a Diego el día que lo secuestraron. Resultó muerto, y era justamente el hermano de Minerva. 


    Se quedó mascando en seco. Doña Beatriz no le refirió nada de aquello. 


    Minerva. 


    Aún se sorprendía rememorando aquel gesto indecente con que lo obsequió el día de su llegada al pueblo de San Fernando


    Minerva alcanzaba casi el metro ochenta. Un rostro hermoso adornado con dos trenzas y todo aderezado de pecas. Era raro ver una mujer tan alta. Él medía unos diez centímetros más, pero sospechaba que, si le soltaba un guantazo, lo mandaría de ida y vuelta a cualquier lugar. Diego daba la impresión de que podría correr la misma suerte. Hasta los trabajadores la miraban con prevención. 


    No hacían más que discutir. Vaya par más extraño. Taki sabía que el pequeño de los Aguirre no la quería, pero Minerva insistía con odio en la mirada. Un continuo reproche agotador que ponía de peor humor, si ello era posible, al objeto de sus desdichas. El picón de su muela atormentada. 


    Sin ir más lejos, ahora volvían a las andadas. Los tenía justo enfrente y se lanzaban miradas hirientes. 


    ¿Otra discusión? 


    Si era así, Diego aparentaba ser el perdedor. Taki lo notó en sus hombros caídos en señal de duelo por la derrota. Mientras, ella se marchaba feliz, sorteando algas y mirando al mar como si quisiera comprarlo. Tremenda mujer.
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    —No puedo, pecosa. Me siguen a todas partes. 


    Diego estaba exasperado. El acoso, ya era constante. A Minerva no le importaba los chismes que volaban ni las miradas que les lanzaban. Tenía fijado un objetivo. La meta clavada en la vista. 


    —Pues busca el sitio —ordenó dándole una patada a un cangrejo rojo que había ido a morir entre las algas. 


    —Aquí mismo. Les digo que nos dejen un rato. Les insinúo que necesitamos un poco de intimidad y…


    — ¡Ni hablar! ¿Aquí te pillo, aquí te mato? Deseo una noche de amor.


    —Pero con quien te crees que estás hablando, niña. Ni yo aguanto tanto. ¿Quieres matarme?


    —No te lo tomes a guasa. Sabes perfectamente lo que quiero. Hacer el amor contigo, una o las veces que se me pegue la gana. Sin  interrupciones. Luego dormir. Ya no te molestaré más. Me esfumo como una espiral de humo. Lo juro.


    —Perder la virginidad con alguien que no te desea —refirió escandalizado—. ¡Qué desperdicio!


    —Perder la virginidad con quien yo quiero. Quién se enamora de quién, es libertad de cada uno. No lo entiendes, ¿verdad? Es mi decisión. No voy a esperar más. 


    — ¿Dónde nos vamos a meter toda una noche? Me van a buscar. El único sitio donde podríamos es… —cerró los ojos deseando acabar con aquello de una maldita vez—… en mi casa. No hay otro lugar. Está bien —asintió deseando descargarse de la pesada carga—. Esta noche. Ya veré como entras. ¿Tus padres? 


    —De eso me encargo yo.


    Minerva le acarició una mejilla y lo besó en los labios. Diego le dedicó una sonrisa apenada. Ya se había acostumbrado a sus besos y caricias. No lo dejaban ni frio ni caliente, pero tampoco le molestaban. 


    Ella dio por concluida su tarea y se fue dando saltos por la playa con la falda agarrada, gruesos mechones escapándosele de las trenzas y la mirada de la que acaba de lograr lo que por tanto tiempo ansiaba. Una mujer rociada en riesgo. 


    Diego la miró en la distancia. La sonrisa apenada se le desvaneció y solo quedó un muchacho apenado, triste y  preocupado.
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    Se encontraba en su habitación. La misma que había visitado cuando él estaba herido. Cuando aquel bastardo que acabó con Alejandro estuvo a punto de arrebatarle la vida. 


    A duras penas logró sacarlo del cenote. Otra chiquilla de su misma edad y con una constitución normal, solo podría haberle visto morir. Pero ella no. Se tiró a las frías aguas de aquel estanque para arrancarlo de allí, arrastrándolo como pudo hacia las rocas cercanas. Luego le dio aire, pero él empezó a respirar por su cuenta. Un leve suspiro al que parecía costarle un mundo volver a arrancar. Abrió levemente los ojos, clavándolos en el crucifijo de su hermano, y los volvió a cerrar. 


    No se atrevió a dejarlo solo para pedir ayuda. Entonces, hasta que sus chillidos hicieron que dieran con ellos, la espera se le hizo interminable.


    Él le guiñó un ojo y ella lo amó. Durante mucho tiempo, soportó saberlo en brazos de Alejandro. La tarde en que se convirtió en hija única, lo salvó. Ahora tocaba su recompensa. Dolorosa, porque luego tendría que cumplir su palabra. Sin embargo, era el único camino que le quedaba. 


    En efecto, Diego podía estar con mujeres. No hacía ascos a nada. Pero amar… amarlas… parecía que no.


    La habitación estaba a oscuras. La única fuente de luz consistía en una farola del jardín trasero. Él la había encerrado allí, después de traerle algo de comida.


    —No hagas ruido —susurró antes de volverse a marchar—. Ceno y vuelvo.


    ¿Cómo no lo iba a amar? 


    Se había comportado como una auténtica arpía, atosigándole y amenazándole, y a él le preocupaba que pasase hambre. Se mostraba tan distinto a otros muchachos, que muchas veces malinterpretaba sus gestos, sin tener modo de saber por dónde merodeaban sus reconcomios.


    En el cenote, además de salvarle, lo limpió. Aquel repugnante ser le había dejado una huella que, ni con el agua, se había despegado. Ella era la única que sabía lo que le había hecho. Ella y él. Pero Minerva nunca diría nada al respecto. Peor humillación no podía haber. Sentada en la cama, se preguntaba ahora si lo que le estaba obligando a hacer, no era otra forma de forzarlo.


    Un ruido en el pasillo la sacó de sus pensamientos. Las voces de Diego y Andrés. El hermano rubio siempre la miraba con reprobación, mas a ella le daba exactamente igual. 


    Un toque en la cerradura, y Diego ya estaba dentro. La miró, mordiéndose el labio inferior, y todas sus inquietudes se removieron.


    —Se me ha atragantado la cena —dijo sin más. 


    Se quitó el abrigo y lo lanzó sobre la cama, para luego dirigirse al lavabo. Minerva lo oyó verter el agua. Entonces se sintió demasiado joven, inexperta y asustada. Los arrebatados sonidos de su corazón empezaron a eclipsar cualquier ruido. 


    Él volvió. 


    —Minerva —dijo con una pizca de desasosiego— podemos dormir juntos. Solo eso.


     Diego le estaba leyendo la angustia en los ojos, mientras ella se esforzaba en calmar sus temblores. Tanto tiempo esperando para terminar plegándose. 


    —Solo he estado segura de algo en mi vida. Quiero ser mujer a tu lado. Sentir lo que sentía Alejandro. Es una forma tan buena como otra para recordarlo. Tengo asumido que luego, no te volveré a tener. Es mi modo de decirte adiós. Por favor, no me lo pongas más difícil.


    No insistió. 


    Se fue hacia ella con aquellos ojos asombrosos y su cuerpo de ensueño.


    —Eres una chiquilla preciosa —le susurró desbaratando sus trenzas. 


    Luego cogió su cabello y lo besó aspirando su aroma. Se llenó de él como si lo asaltaran dolorosos recuerdos. 


    Minerva creyó que Diego no iba a poder continuar. Sin embargo, siguió por su cuello agarrándole la cabeza con fuerza. Las yemas de sus dedos le quemaban en la nuca, cuando volvió a ascender hacia su boca, capturando sus labios. Una penetrante conmoción. Empezó a desnudarla despacio, besando cada trozo de piel que quedaba al descubierto, hasta que llegó a los muslos. Entonces hizo el camino a la inversa, clavándole suavemente los dientes donde antes había posado sus besos.


    —Cómeme —ordenó de nuevo a su altura. 


    Minerva obedeció, introduciendo la lengua en su boca, con toda una descarga invadiendo su mente. El temor a lo desconocido había dado paso a la convulsión por un placer intenso. Lo besó con fuerza apretando sus pechos desnudos contra su cuerpo. 


    Y comprendió que lo había logrado. Que por unas horas él consiguiera amarla, aunque el resto de su vida la despreciara.


    Cuando la penetró, un placer desmedido apenas compartió cama con el dolor. La fuerza de su cuerpo invadiendo el suyo le hizo luchar consigo misma para no emitir un chillido. No era el lugar adecuado para gritar.


    —Dios mío… —murmuró mientras se mordía la palma de la mano. 


    El estallido del orgasmo la cogió por sorpresa, pero él no paró. Siguió acariciándole los pechos a la vez que los lamía. El estremecimiento fue ahora más intenso. Entonces le hizo dar la vuelta. 


    — ¡No! Eso no —suplicó con el pelo revuelto y radiantes ojos acuosos.


    —Relájate —le susurró—. Lo haré con mucho cuidado.


    Sintió como le introducía la punta del pene por detrás. Se estiró haciendo un vano intento por huir de él, pero la tenía bien agarrada. El agudo dolor dio paso a una deliciosa sensación a medida que la empujaba. Al cabo de un rato, sintió como un vivo placer también lo alcanzaba a él. Como una daga afilada atravesándolos a la vez. Minerva volvió a estallar gimiendo sin fuerzas, mientras Diego seguía moviéndose detrás, penetrándola con una especie de furia contenida por demasiado tiempo. Luego dejó de respirar, mientras sentía cómo su cuerpo se tensaba. 


    Cayó agitado en la cama y se quedó inmóvil. Sin quitarle los ojos de encima.  Hermosamente rasgados con volutas anaranjadas. Él parecía satisfecho, pero ella había quedado hecha pedazos. Iba a dormir una eternidad.


    Nunca antes supo Minerva lo que había valido la pena esperar. Observándolo a su lado, comprendió que no era un error aquello por lo que tanto había luchado. Eso sí, con malas artes. Pero al menos para ella, estaba olvidado. Otra cosa es que él pudiera perdonar.


    Con sus brazos lo envolvió con fuerza, perdiéndose en su calor. 


    Soñó con los dos. Alejandro y Diego. Dos amores bien distintos que siempre estarían unidos en su mente. Allá a donde fuera. Porque ahora sí lo tenía bien claro. Su vida tendría que hacerse apartada de ese lugar. Lejos de San Fernando. Solo así cumpliría su promesa y, con el tiempo, otro amor podría ocupar su lugar.


    El amanecer les sorprendió abrazados. 


    Minerva miró hacia la luz maldita que se colaba por las ventanas. El tiempo llegaba a su fin, y no resultaba fácil comprender que debía dejarle ir. Que su lucha continua la había ganado, tocando retirarse con el trofeo de los recuerdos. 


    Nada más. 


    Se incorporó observando su cuerpo desnudo. La herida en el muslo. La besó con ternura y Diego se estremeció. A un palmo de la ingle, sería para él una horrible evocación de lo que  sucedió. 


    De su piel tostada emanaba un vivo ardor.


    —Vuelve a hacerlo —dijo con los ojos cerrados—. La cicatriz.


    Minerva la rozó con sus labios y luego la lamió. Él volvió a excitarse mostrando una sensualidad difícil de igualar. La tomó entre los brazos obligándola a doblegarse con un halo de absoluta insignificancia. Entonces, cuando volvía a retorcerse de deseo, la soltó. 


    — ¿No tuviste bastante? Vas a estar dolorida varios días.


    —No es ese el dolor que me mortifica. Vuelve a hacerme el amor, y me marcharé.


    La cogió por la cintura y la sentó a horcajadas sobre él. Había perdido la delicadeza de la noche anterior, y la trató como una amante de toda la vida. Despiadado. Cuando volvió a sentirlo dentro, un enorme cosquilleo dio paso a una insufrible sacudida. 


    La enseñó a mecerse con un ritmo ascendente, pasando progresivamente de pausado a acelerado. Besó su boca y cuello hasta llegar a los pezones, lamiendo su dura hinchazón. La penetró con fuerza hasta que se dejó caer hacia atrás arrastrándola con su cuerpo. Él aguantaba bien, pero Minerva tuvo dos orgasmos más. Finalmente volvió a penetrarla por detrás. Ella pensó que por precaución, y porque así parecía gustarle terminar. 


    Quedó exhausta. 


    Una muñeca a la que acababan de romper brazos y piernas. 


    Mientras él le daba un beso en la punta de la nariz y desaparecía en el baño, Minerva  quedó sentada en la cama, acunándose mansamente con sus brazos entrelazados por debajo de las rodillas. Si quería ser mujer, lo había conseguido con creces. Quiso comerse al rey, y éste se la acababa de zampar sin piedad. 


    Media hora más tarde, la llevó hacia la verja de entrada. Aparentemente nadie los vio y, si hubo alguien, no dijo nada. Llamó a dos hombres de confianza, izlenos ellos, y les pidió que la acompañaran. 


    Ella lo abrazó mientras su cuerpo no dejaba de temblar.


    — ¿Por qué no puedes enamorarte de mí? —preguntó en un último intento por retenerlo a su lado. — ¿Qué me falta? ¿Edad? ¿Es porque soy mujer? ¿Porque sigues amándolo a él?


    —Nada te falta. Cualquiera… —cerró los ojos—. Sí, lo quiero. Cada día más. 


    — ¿Acaso no puedo ayudarte a olvidarlo?


    —Tú, menos que nadie. Lo tienes en todos lados, y yo no podría vivir así. De todos modos, a mi manera, quiero recordarlo.


    —Está bien —asintió con tono acallado, considerando que era una guerra perdida—. Lo prometí como niña, y lo cumpliré como mujer.


    Diego retiró los cabellos de su frente, y le dio un beso en ella, como a la pequeña que despedía para ir a la escuela. Le tendió la mano con los dos lazos rosas que amarraban sus trenzas. Ella los desechó con una mueca. 


    —Soy otra persona —afirmó con orgullo—. ¡Ah! —exclamó dedicándole una desconsolada mirada—. Toma. Esto te pertenece —indicó sacando una bolsita de terciopelo malva que le apostó en la palma de la mano—. Y no seas tan malo con él.


    Se fue bajo un relente persistente y una historia de sentimientos que acallar para, con el tiempo contar, y poder seguir adelante. Diego se quedó mirando la cadena con el crucifijo entre sus dedos. Lo besó con ímpetu, sin dedicar ni un segundo a entender lo que quiso decir con sus últimas palabras.


    —Otro amor vendrá —se reconfortó de forma hueca Minerva, marchado escoltada por los izlenos.
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    No existía el día en que los lindes del gran bosque no aparecieran inflamados por bellos rescoldos. 


    Taki llevaba largo rato observándolos. Contaba cinco hogueras rugiendo por todo San Fernando. Los trabajadores prendían fuegos controlados para acabar con el follaje y malas hierbas. Llenaban de un color ocre el horizonte, con el humo espaciándose poco a poco hasta adornar toda la escena. Ruidos de crujidos, mientras las ramas iban cediendo fibra por fibra con total delicadeza. Amable lentitud. Si las mirabas mucho tiempo, los ojos te lloraban entrando en un tedio algodonoso. El fuego siempre traía consigo la destrucción inhumana. Sin misericordia. 


    Diego no quitaba ojo a una de esas hogueras. Andrés, a su lado, lo miraba a él. Y Taki, en la distancia, no les perdía de vista a los dos. Ése era su trabajo, y con él cumplía. Pero no contaba con ver sus lágrimas. Las del ser sin sentimientos que hastiaba hasta la saciedad a todo aquél que osase cruzarse en el camino. Era evidente que la hoguera le traía algún tipo de recuerdo. Seguramente malo. 


    Odiaba estar allí y no saber nada. Alguien a quien se había dejado de lado como si solo fuera el perro que debía custodiarlos. Siempre detrás de ellos, sin derecho a preguntar qué les pasó. Qué tenían aquellos hombres contra Alejandro. ¿A qué venía tanto desasosiego porque todo se volviera a dar? Si finalmente el izleno se había llevado al que culpaba, ¿por qué iba a volver a por ellos? Principalmente a por Diego. 


    A Taki no se le escapaba que era por éste por el que el señor Ignacio más temía. Por frases sueltas, también sabía que era el que no tuvo nada que ver. Alejandro, menos aún. ¿Y entonces? 


    Lo peor es que no había donde rascar. Los trabajadores tampoco sabían mucho más. 


    Bajó de Alcahuete con cuidado. Cuando llevaba un rato encima, la circulación de la sangre empezaba a enlentecerse como si la hubiesen espesado con alguna pasta viscosa. 


    Hoy lo había tirado dos veces. 


    La primera, junto a las minas, le hizo comerse el musgo. En un lugar donde el suelo parecía estar vivo. Una ensalada de raíces medio desenterradas aderezada por una maraña de maleza. Pisaban un murmullo formado por crujidos, agua y bichos cientos a los que disgustaba delatar su existencia. 


    Lo peor, que se le había incrustado un olor indescifrable y repelente que no se le iría en una semana. Y lo mejor, que al montarlo de nuevo, había embarrado su lustroso pelaje blanco con un potingue de capa vegetal, tan repulsiva, que ojalá le hiciera vomitar.  


    —Pelado hijo de puta —le susurró en una de sus orejas mientras el muy cabrón lo salpicaba ruidosamente.


    La segunda vez se vio lanzado bruscamente como un guiñapo. Engruñó los ojos en una inútil súplica para que el golpe no fuera violento. Fue a parar de culo, sobre la arena entre dos piedras. Tuvo suerte de no partirse las piernas con ellas. Dos o tres golondrinas que descansaban más allá, lo atacaron sin piedad por perturbar el descanso de sus nidos. En la playa dejó el rastro de sus pisadas por no atreverse a volverlo a montar. Cuando llegaron a una especie de prado anegado, no le quedó más remedio que retornar a la grupa.


    —La próxima vez te rajo el cuello, burro asqueroso. 


    Alcahuete lo miró por el rabillo del ojo, y dio una especie de rebuzno. 


    Taki volvió a observar a los hermanos. Ahora, Diego reía como no lo había visto nunca. A su lado, Andrés lucía bastante irritado, mientras se llevaba con insistencia el dedo índice a los labios.


    No. Definitivamente, en este lugar las personas y los animales terminaban como  panderetas. Y a él, Taki Aoki, le habían tocado dos orquestas.
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    — ¿Se fueron? ¿Cuándo? —preguntó Diego sintiéndose vacío.


    —Hace dos días. Recogieron su puesto y se despidieron de algunos amigos. Dicen que para intentar empezar en otro sitio. ¿No se despidió de ti? 


    —Habíamos terminado. Me imaginaba que no la volvería a ver pero… no creí que se fueran a marchar. Alejandro está aquí.


    —Sí,  pero en el cementerio —sintió ser tan brusco, pero es que su hermano no aceptaba la realidad—. Está muerto, Diego. Parece que eres el único en no darse cuenta. Sus padres y su hermana se merecen vivir en paz. Si aquí no pueden, si los recuerdos no se lo permiten, lo mejor es seguir para delante, dejando el sufrimiento a un lado. No creas que lo van a olvidar. 


    Diego miró al fuego y recordó a Alejandro jugando con los chiquillos de El Amparo. Reía y lanzaba ramas cada vez más alto. En el trayecto le dijo que lo quería, que los niños le gustaban, y él lo apartó diciéndole que no lo acompañara. Ojalá le hubiese hecho caso. 


    Las lágrimas volvieron a sus ojos, ayudadas por el escozor del humo. Sabía que su amor estaba en el cementerio. Pero por alguna extraña razón, lo presentía al lado.


    —No logro olvidar ese día —susurró con rabia—. Me viene a la mente de todas las formas posibles. Una y otra vez. Me tiene reventado. Aquellos hombres… —tragó con dificultad—. Le grité a Alejandro… —se atragantó tras pronunciar su nombre con el pleno convencimiento de era alguien a quien nunca volvería a ver—…que corriera. Hice lo que pude para que, al menos él, se salvara. Así y todo, de nada sirvió. 


    —Dijiste que no recordabas —sonrió con amargura—. Pero no es verdad.


    —No quiero que tu padre me muela a preguntas. Y sí. Recuerdo cada segundo como si me los hubiesen herrado.


    —Los recuerdos, aunque sean dolorosos, es mejor tenerlos. Yo, sin ir más lejos, tengo un episodio que sé que nunca voy a recuperar.


    — ¿Con Marcos?


    —No. Todo lo que viví con Marcos lo tengo bien guardado y, con el paso del tiempo me alegro de no haberme olvidado de nada. Fue algo que pasó en la cuidad. Con una mujer. Más bien, con dos. Por favor, no se lo he contado a nadie. No te vayas a ir de la lengua. Prométemelo.


    — ¿Con promesas a estas alturas?


    —Entonces, no —hizo el amago de levantarse.


    — ¡Prometido! Lo prometo.


    Andrés lo miró de reojo, sabiendo que no era de fiar. En todo caso, hablar de ello no le iba a hacer ningún mal. 


    —A ver si piensas lo mismo que yo —comenzó—. Sabes que en la cuidad era una cabra loca. Doña Beatriz se pasaba el tiempo reprendiéndome. Los días, cuando no tenía que estudiar, los pasaba de fiesta con los amigos. Y después de que Ana me mandara al carajo, aún más. Una noche conocí a una mujer preciosa. Emelia. Linda, linda. Salimos varias veces, y siempre terminábamos igual. Borrachos en cualquier hostal haciendo de todo. Una noche probamos la morfina…


    —Bonita gracia, Andrés —arqueó con desagrado las cejas—. De verdad que…


    —Calla, calla —dijo con las mejillas sonrojadas—. Después de lo que me pasó, no lo he vuelto a hacer. Me presentó una amiga. No me acuerdo ni cómo se llamaba, pero era la niña más bonita que había visto en la vida. Comimos, bebimos, jugamos… —suspiró largamente—…y terminamos en alguna habitación de algún lugar. 


    — ¿Con dos? Qué macho. ¿Y eso es lo que no puedo contar? —preguntó Diego lanzando una piedra a un lagarto que sacaba la cabeza en busca del mísero sol. Desapareciendo en un agujero entre dos piedras, pareció opinar que cualquier otro día sería mejor.


    —En la cama noté algo raro. No sé. Ahí se me emborrona la memoria. No estoy seguro, pero creo que toqué…


    Andrés paró. Por un lado, empezaba a sentir vergüenza. Por otro, Diego se estaba mordiendo el labio inferior con fuerza. Los dedos de una de sus manos habían empezado a tamborilear en el suelo. Se estaba aguantando la risa.


    —En fin, que no me acuerdo —zanjó dando por terminada la conversación.


    —No, no. A mí no me dejas así, embustero. ¿Qué es algo raro para ti? 


    —No te lo voy a explicar porque lo sabes perfectamente. Así que, como ya te he alegrado el día, vamos a dejarlo —dictó molesto.


    —Qué sandez. Un recuerdo vago. Seguramente la porquería que te metiste te jugó una mala pasada. Deberías saber que la estupidez y la droga caminan cogiditas de la mano. De todos modos, el hecho de que no recuerdes unas horas…


    —No fueron horas. Fueron dos días. No las volví a ver y estuve muy dolorido durante una semana. Ni sentarme podía.


    — ¡Oh, Señor! —Diego soltó una carcajada—. Menudo zoquete estás hecho. Ingenuo y atontado. Alelado, que has sido siempre. Te la clavaron bien.


    —Me pincharon mucho más de lo que estás pensando, pero no voy a hablar de eso.


    —Andrés, —indicó con urgencia en la voz—no me asustes.


    — ¿Qué? ¡Ah! No te preocupes. Sigo entero. No lo cuentes, Diego —se llevó el índice a los labios en señal de que guardara silencio—. Me lo prometiste


    —Sí, sí, sí —se levantó y fue hacia la hoguera—. En la familia Aguirre, el que no corre, vuela.


    La luz del fuego le titilaba en los ojos. Los cerró con una sonrisa pícara. Los dos hoyuelos enmarcados a ambos lados le daban ese aire infantil tan característico en él. Se sacó la bolsa malva del bolsillo y miró con cierta pena los dos lazos rosas en su interior. Entonces, los tiró a las llamas, observando cómo se consumían junto a la leña. Nunca más ceñirían dos trenzas.


    — ¿Te imaginas lo que diría Marcos? Le encantaría saberlo. 


    —Diego, pendejo. No me mortifiques con eso. Tiene que quedar entre tú y yo.  


    Seguía riéndose, pero algo tras él llamó su atención. La sonrisa pícara se convirtió en risita miserable.


    —Tú, Aoki —señaló dirigiéndose a Taki—. Al Alcahuete lo dejas tan blanquito como salió esta mañana del establo. Te pasas el día maltratándolo y me tienes harto. Si no sabes montar,¡ te pones a plantar flores! ¡Ah!, que tampoco sabes.


    —Sí, señor —contestó Taki con los puños cerrados clavándose las uñas en las palmas de las manos. 


    De un trancazo le acababa de quedar claro que Andrés le había referido cosas suyas al repugnante que tenía como hermano. Cosas, que de ninguna manera le incumbían. Cualquier día de estos, le iba a estampar una patada en los cojones, a él y al puto caballo.
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    La cena llevaba un retraso de media hora. Ana, absorta, leía un libro. Mientras, Beatriz contemplaba la imagen de Elizabeth. Todos los días suplicaba a aquella pintura que no se separara de su hijo. 


    —Da igual si te desprecia —le susurró. 


    A Ana había comenzado a notársele el embarazo. Los primeros cuatro meses continuó igual de delgada, pero en el quinto sus formas comenzaron a redondearse. Estaba muy hermosa, aunque por dentro fuera un desastre. Hoy se había animado a acompañarles, pero el retraso de Taki podía echar por tierra ese repentino cambio en su rutina. Cenar en la cama y, antes de acostarse, leer la Biblia.


    —Perdone la demora, doña Beatriz —se disculpó Taki bajando los escalones de dos en dos. 


    Había llegado más tarde que nunca, y una aureola gris le daba compañía. Ahora se sentaba frente a ellas con la misma desesperación de siempre, a la que se le sumaba un brillo tirano recorriéndole las mejillas.


    —Desahóguese, Taki. Las dos… —indicó señalando a Ana—…estamos ansiosas. 


    — ¿Otra vez Diego? —preguntó la muchacha. 


    Parecía de mejor humor, aunque un halo de crispación no la dejaba ni a sol ni a sombra.


    —Diego y Andrés. Sobre todo, Andrés. Lo creía mi amigo, pero deja que su hermanito me humille. No le importa nada. 


    —Y ahora ¿qué fue?


    Taki soltó una retahíla de improperios. Nada nuevo. Veinte minutos lamentándose de lo ocurrido durante la jornada. 


    —… y el caballo…


    —Taki, —interrumpió  Beatriz— los comienzos son difíciles. Lleva días quejándose del caballo. Que si le tiene manía. Eso me recuerda los meses que despotricó del nuevo profesor de matemáticas. Luego le tocó al nuevo vecino. Y después fue el turno del nuevo ayudante de jardinero. Es lógico que al principio le dieran un caballo más manso. Me consta que era una yegua bastante mayor. Pero tarde o temprano se la iban a cambiar. Vamos a olvidarnos del caballo ¿entendido? Y si lo llena de porquería, es lógico que lo tenga que limpiar.


    —Usted se pone de su parte. No sabe lo que es pasar varias horas al lado de ese chiquillo consentido y pagado de sí mismo. Me sacó lo de plantar flores. Han estado hablando de mí. ¡Los dos!


    Beatriz sonrió y dio un suspiro.


    —Cambiando de tema —indicó hastiada—. Rafael me refirió que Minerva y sus padres se marcharon. Dicen que para no volver.


    — ¡Qué! —exclamó con un infinito cerco de zozobra—. El rostro se le ensombreció como si le hubiese dado la peor de las noticias —. ¿Por qué?


    —Pensé que tenía olvidada a esa  niña. 


    —Lo sabía —refirió con rabia—. Sabía que no la quería. Llegué a pensar que le pasaba algo, pero era por el humo. Allí estaba hoy, riéndose a carcajadas. Como si nada.


    — ¡Taki! Ana y yo no le seguimos. En todo caso, lo que le dije de dejar ese trabajo, sigue en pie. Si es por el caballo, le expresaré a Andrés que deseo comprárselo. Así lo tendrá aquí todos los días.


    Taki las miró estupefacto. Ambas se estaban riendo. Mutado en el objeto de las burlas de Diego Aguirre y ahora, de las dos mujeres con las que compartía techo y mesa. Se sintió abochornado. Resultaba obvio que tanto lamento había dado lugar a que no le creyeran. Esa era la historia de su vida. De aquí en adelante, no le quedaría de otra que tragar y no volverse a quejar. 


    ¿Dejar el trabajo? 


    ¡Ni hablar! Eso es lo que estaba esperando absolutamente todo San Fernando. 
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    No había vuelto a abandonar la cueva. Tenía suficientes provisiones para meses. Agua, comida y abrigo. Nada más le hacía falta. 


    Después de dejar a Marcos en la isla, su vida se limitaba a aquella gruta donde él lo había atacado, enseñándole unos colmillos que luego no estaban. 


    Sabía que José lo buscaba. A su hijo. Y también a él. No descansaría hasta dar con ellos. 


    Así que el príncipe. 


    No. Mucho más que eso.  


    Lo tenía que haber matado, pero las fuerzas le fallaron. En el mar se podía haber deshecho de su cuerpo. Más fácil, imposible. En cambio, y como penitencia, cada día a la misma hora volvía a su mente. 


    La cueva se llenaba de extraños ruidos, y Juan intuía su procedencia. 


    Tres noches atrás lo vio por primera vez. Estaba sentado en el mismo lugar a dónde fue a acurrucarse cuando le clavó la última dosis de droga. Lo miraba fijamente. Las muñecas apoyadas en las rodillas flexionadas. Las piernas muy abiertas. Duró unos segundos, y luego desapareció. Pensó en una alucinación, pero al día siguiente, ahí estaba otra vez, y ahora sí, le sonrió mostrando sus dos afilados colmillos. 


    Lo miró durante largo tiempo. Ni un solo ruido. Su aspecto era el de siempre, aunque daba una impresión más saludable. El pelo negro tenía un brillo especialmente sedoso. Había crecido y ya no era totalmente liso. Ahora mostraba ligeros bucles en sus puntas, como si el contacto con el mar las hubiera ensortijado. Su color moreno era aterciopelado. Sus ojos se habían vuelto más rasgados, ascendiendo hacia las sienes y dando la impresión de un animal agazapado en busca de su codiciada captura. En la mirada, un resplandor extraño.


    Juan se dijo que aquello no era más que una ilusión. 


    Marcos había quedado confinado en una isla hechizada. Mil veces podrían pasar a su vera, y no verla. Un simple borrón que desaparecería conforme se fueran acercando. Sí no tenías la absoluta certeza de que se encontraba allí, nunca pondrías tus pies en ella. Era evidente que José Sandoval no tenía dominio absoluto del alcance de sus tierras. Definitivamente, Tierra Izlena era un lugar especial que, a los ojos de los no prevenidos, tenía mucho que ocultar. Sin embargo, Marcos no era cualquier persona. 


    Una de aquellas noches, un murmullo de hojas movidas por el viento lo sobresaltó. De inmediato volvió los ojos a la maldita esquina que le quitaba el sueño. Ahí volvía a estar, pero su postura había cambiado. Estaba de pie, observándolo. Una ligera vacilación tras él le hizo enfocar la mirada. Era como si la oscuridad hubiese tomado vida y se meciese en sus espaldas. Algo que brillaba como su pelo azabache, empero mucho más grande. Más tremendo.


    —Son alas —dijo rompiendo el silencio, para dejar al  hechicero con el grito escapándole de las entrañas—. Te estoy esperando, Juan. Y te tengo un mensaje de Sesena. Está empezando a impacientarse porque no le gusta mi compañía. Ya sabes cómo son estas brujas. Creo que me tiene antipatía. Desea hablar contigo. No sé, me da que quiere regañarte. Pero es que la isla es pequeña, y está siempre quejándose. ¿Será que puedes ir a tranquilizarla un poco? No me deja dormir, y constantemente molesta a mi árbol. Sospecho que anda un poco resentida porque la ensarté en él. Verás, es que decidió cortarme la garganta y… no sé… me dio por ahí. Fue para no mancharme pero, me salió fatal. Terminé como un tomate maduro. Con las tripas escurriéndoseme encima. Un verdadero asco. 


    — ¿Cuál es el mensaje? —preguntó el hechicero sin saber a ciencia cierta el por qué.


    —Pues no lo sé. No se habla conmigo. También desconfía de mis amigos. Creo que no quiere que departa de sus cosas.


    —Mi señor, fue una gran equivocación. Actué… movido por el dolor. Teresa… —susurró como si ese nombre pudiera justificar lo que hizo—. Le traeré de vuelta y me entregaré a su padre. Asumiré el castigo.


    — ¿De qué hablas, Juan? ¿De vuelta? ¿Padre? Lo único que quiero es hablar contigo.


    —Ya lo estamos haciendo.


    —Sí. Pero no puedo tocarte, y tengo ganas hacerlo. Si no vuelves, ya buscaré la manera de despedazarle aquí mismo. 


    —Máteme ya. 


    —No me estás escuchando, hechicero. Esto solo es un sueño y aún, solo aún, no te puedo probar. Hazme caso. No me obligues a estar yendo y viniendo porque no resulta agradable.


    —No volveré solo. Lo haré con su padre. José Sandoval sabrá cómo arreglar lo que he desencadenado. Luego, él me matará. Asumo mi error, mi señor.


    — ¡El que te voy arrancar ese corazón soy yo!


     


    Despertó con una pátina de sudor recorriéndole el cuerpo. En la gruta, la temperatura había aumentado varios grados. A un lado, un pequeño charco de agua parecía estar hirviendo. Miró hacia la esquina que ya presentía sagrada, pero no había nada. Dirigió sus pasos al lugar y se arrodilló ante él. Entonces empezó a salmodiar palabras extrañas en un cántico antiguo y extinguido, que hablaba de terror ante un demonio desconocido. Uno que una vieja bruja le enseñó siendo aún niño, mientras le decía que probablemente nunca lo tuviera que utilizar, porque ese ser irracional no era más que un cuento izleno. 


     Y es que muchos cuentos izlenos no pasaban de meras quimeras. Ilusiones que, no obstante, se debían respetar.
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    Amaneció un domingo precioso. Taki le dio otro bocado al tomate. Hoy se había levantado, sin saber por qué, con el deseo de trasplantar flores. Doña Beatriz le había facilitado varios tiestos con todo el material necesario. Una única advertencia: las flores anaranjadas del invernadero, no se tocaban. Era evidente que su preciado tesoro no se lo confiaría a tremendo desorientado. Las flores eran muy parecidas a las de los cuadros de la ciudad. Sin duda, extravagancias de gente pudiente. 


    Se miró la manos embadurnadas, y deseó haber hecho un poco más de caso a los consejos de su abuelo. Siempre que intentaba explicarle cualquier cosa sobre plantas, a él se le iba el santo al cielo. Cosas de mujeres. Ser jardinero no entraba dentro de los planes de ser un hombre hecho y derecho. Bastante tenía con soportar unos pensamientos y deseos que no lograba controlar, para encima andar embarrándose con más tejemanejes. 


    En la distancia los vio llegar. 


    Era un hombre bajo y menudo que semejaba un ratoncillo inquieto. A su lado, una chiquilla que no superaba el metro de alto. Podría tener unos cuatro años, si no menos. El pelo parecía un nido de pájaros abandonado a su suerte.


    —Buenos días nos de Dios —señaló el hombre a su altura. 


    —Buenos días, Padre —saludó Taki percatándose del alza cuellos blanco.


    —Joven, sé de buena tinta que usted lleva un tiempo por aquí, pero por la iglesia no ha asomado. ¿Su nombre?


    —Disculpe, Padre. Taki Aoki.


    — ¡Ah! Nombre extraño. ¿Qué religión profesa, Takiaoki? —preguntó uniendo apellido y nombre. 


    —Taki, señor. Aoki es el apellido. La religión… pues… la católica. Esto… —se vio venir el rapapolvo—…es que he estado…


    —Ya sé los pasos que ha dado. Mi pueblo lo conozco entero. A mis feligreses también. Déjeme informarle que la compañía que le ha tocado en suerte no es muy devota. Pero ya que ve usted con asiduidad al señor Diego Aguirre, exprésele de mi parte que la última vez que estuvo por allí, me dijo que volvería para confesarse. Hágale saber que no me he olvidado. Adviértale que los pecados son como una bola que se va ensanchando. Mis puertas están abiertas para él —concluyó iniciando el camino—. Y para usted también. Pásese un día por la Iglesia. Es ese edificio con un campanario y una cruz encima. Con Dios.


    — ¿Mande? Yo… —se quedó con la boca abierta— ¡Padre! —gritó de repente—. Se le olvida la niña.


    —Solo ha dejado de llorar cuando lo ha visto a usted. Ya entrará. No se preocupe. No muerde.


    —Pero… —volvió los ojos hacia la chiquilla. 


    Ahora no le pareció tan chica. Tenía la cara con unos manchurrones encarnados que simulaban ronchas floreadas. Los ojos tan empipados como los de él, tras una noche infausta. Y el pelo… Si algo se caía ahí, corría el peligro de no volverlo a encontrar.


    — ¡Ja! Que le diga al chiflado que vaya a confesarse. Que le advierta —puso los ojos en blanco volviendo a la labor con los tiestos —. Primero me caigo muerto. 


    —Hola, chiquitina —le hizo un guiñó a Crimanesa—. Tu amigo el cura es un poco cascarrabias. No sé para qué quiere gente en la iglesia, si ya echa los sermones fuera. ¿Cómo te llamas?


    La niña lo miró con atención, y en absoluto silencio. Ni una palabra. Únicamente un gesto en los ojos, que a Taki empezó a escarbarle dentro. 


    ¿Pero es que en este lugar no había nadie normal? 


    Era la primera niña pequeñita que veía, y ya le estaba dando urticaria. Con lo que a él le gustaban los críos.


    — ¿Quieres un tomate? —preguntó tendiendo la mano hacia ella con el más grande y hermoso en la mano. Allí tienes un poco de agua para que lo…


    La chiquilla se paralizó con un rictus en su rostro que demostraba el espanto que sentía. Comenzó a gritar como si la estuvieran matando. Unos chillidos espantosos que hicieron levantar una nube de pájaros en el tejo cercano. 


    —Calla, calla. ¡Dios! Calla —suplicó agarrándola por un brazo. 


    De repente, se vio arrastrado por los aullidos hacia un torbellino de frutos rojos como la sangre. Las ramas de un árbol le rasgaron una de las piernas haciéndole sofocar un grito de dolor. Se vio en una playa donde la arena no estaba mojada. Volaba en volutas finas a su alrededor, adhiriéndose a la brecha abierta. Un árbol con algo colgado y el mar a sus pies. 


    Más allá, él. 


    Diego empezó a caminar lentamente como el animal que se preparaba para abatir a su presa. Taki dio un paso hacia atrás, levantando las manos. Aquello no era Diego, y sus ojos no eran humanos. Tenía una mirada taimada, radiante e interesada. Lo observaba con una especie de excitación, hasta que empezó a correr hacia él, levantando la arena a su paso. Con la furia vagándole en el rostro, y la urgencia en sus gestos. 


    Sintió el zarpazo, pero ya estaba de regreso. Los tiestos quedaron volcados tres metros más allá, junto con los tomates y el cesto. Él se vio con sus largas piernas muy abiertas y totalmente despatarradas.


    — ¿Qué pasó? —logró musitar mientras se tiraba manos a la pierna derecha, trayéndose  dedos y uñas manchados de sangre. 


    La niña había salido corriendo en dirección a la casa. 


    — ¡Claro que iré a la iglesia! —gritó—. Ahora mismo voy para allá a rociarme con agua bendita. Y cuando vuelva, recojo mis atarecos y me regreso a la ciudad.


    — ¿Hablando solo, Taki? —Diego y Andrés lo miraban desde arriba. Iban los dos muy bien vestidos y, por lo que parecía, era el día de las visitas. 


    — ¿Te han atacado las flores? —preguntó el menor de los Aguirre con una sonrisa ladina.


    Estaba muy pálido y le costaba respirar. Como si se hubiese tragado un buen puño, sentía la arena en la garganta.


    —Taki ¿te encuentras bien? —se preocupó Andrés arrodillándose a su lado—. ¡Diego!, trae agua —ordenó señalando el cazó con el cubo más allá—. ¿Te caíste del… —buscó con la mirada un caballo pero, al no encontrarlo, miró hacia el tejo sobre ellos—…árbol?


    Taki no contestó. 


    De ninguna manera le iba a decir a estos dos, que acababa de recorrer un camino de ida y vuelta del mar, que un árbol rojo lo había atacado y que alguien parecido a uno de ellos había estado a punto de zampárselo. Porque eso es lo que le pareció que iba a hacer. Clavarle los dientes y arrancarle la piel.


    Diego le tendió la mano con el vaso lleno de agua. La bebió e intentó ponerse en pie. La herida le hizo cerrar los ojos mientras se tiraba mano a la parte interior del muslo.


    — ¡Por Dios! —exclamó Andrés con aversión—. Vaya corte más feo. Eso hay que curarlo —indicó cada vez más desencajado. 


    Después de la mano de Marcos, no soportaba ver la sangre. Los recuerdos se le arremolinaban en la mente con ratas desmenuzadas y hombres con la columna masacrada.


    —Yo me encargo —afirmó Diego halando de su hermano hasta ponerlo en pie—. Solo es un rasguño. Tráeme un trapo limpio. 


    —Por favor, que no se entere doña Beatriz. En el establo hay paños y alcohol.


    Lo que le faltaba. Que la señora terminara por confirmar la clase de inútil que tenía alojado en su casa. Se había herido ¿con qué? Ya se imaginaba el interrogatorio.


    — ¿Qué cosa le ha causado esa herida, Taki Aoki? ¿Uno de los tiestos? ¿La niña? ¿O se tropezó con alguna hormiga?


    — ¿Puedes caminar? —preguntó Andrés con cara de preocupación—. Diego te acompaña al establo. Yo voy a ver a las señoras de la casa —se acarició las palmas de las manos.


    — ¡Andrés! —exclamó Diego contrariado—. No te pongas tan contento. 


    Taki caminó cojeando hacia el establo. No entendió lo que se dijeron los hermanos, pero ya todo le empezaba a dar igual. Peor no podía estar. Su día libre, sermoneado por un cura raro, atacado por una mocosa, un árbol y otra cosa. Para rematar, solo en los establos con la última persona con quien hubiese querido estar. 


    —Bájate los pantalones, Taki.


    — ¿Perdón? —preguntó con hilo de voz—. No es necesario. Ya me alivio yo solo.


    —Sonar, no suena bien, pero eso hay que curarlo. Así que espabila. 


    Se sentía avergonzado. Era como si todas las fuerzas de la naturaleza se hubiesen confabulado para humillarlo de la peor de las maneras. Lentamente se bajó el pantalón y se sentó sobre una vieja mesa. La herida, en la cara interna del muslo, tenía un intenso color púrpura y no paraba de sangrar. Diego se agachó y la miró. Taki pensó que, más bajo, ya no podía caer.


    —Abre las piernas, hombre —decretó tal cual hacía cada día. Como si le estuviera ordenando que le ensillara el caballo—. ¡Caramba, Aoki! ¿Con qué diantres te has hecho esto? —preguntó con un vago gesto de dolor.


    Empapó de agua el trapo y limpió la herida alrededor. Luego le echó alcohol. Taki sintió el escozor, pero aguantó como pudo hasta que un leve calor se fue instalando dentro. Diego cogió otro paño y con bastante paciencia borró los hilos pegajosos de sangre hasta la rodilla. Con mucha suavidad, presionando la piel con la otra mano, para no tirar de la herida. Volvió sobre el corte y limpió la parte superior.


    —No, por favor, por favor, por favor. Que no se dé cuenta.


    Demasiado tarde.


    — ¿Te estás poniendo duro, cochino? —preguntó levantando la cabeza, con una sonrisa enmarcada por dos hoyuelos, tan hondos, como la vergüenza que Taki sentía.


    Se tiró de la mesa y se subió el pantalón. El alcohol salió volando unos metros más allá, y algunos caballos relincharon nerviosos.


    —No te cabrees así, bruto —indicó Diego—. Es normal. Dile a mi hermano que te lleve al pueblo a desfogarte. Allí hay bastante… ¿cómo dicen ustedes? …¿material? 


    —No sé de lo que me está hablando —negó abrochándose los botones. 


    No se podía creer que esto estuviera pasando. Menos, con esta persona. 


    — ¿De qué voy a hablar? De mujeres, bobo. Según Andrés,… a ver si me acuerdo… te follabas todo lo que llevaba faldas y se movía. O al revés. Tanto da ¿no? Dijo que viniste aquí a buscar nuevo material. Supongo que estarás respetando a Ana y a Beatriz.


    Taki no se lo podía creer. Así que la inquina que le tenía iba por ahí. 


    Celos. 


    Celos por Ana. Por la mujer del hermano. Una niña que había crecido con él y que estaba embarazada. ¿También por doña Beatriz? Juraría que el muy degenerado la acababa de meter en el mismo saco. 


    Ya no aguantó más. Sintió deseos de partirle la cara. Cobrarle dos por dos todas las que le había hecho pasar. Sin embargo, no hizo nada de eso. Se le acercó con los ojos anegados en rabia.


    —Andrés no me conoce tan bien como él cree —le salió del alma—. Me vine porque  jugando al póker derroché todos los ahorros que me dejó mi abuelo. Mi novia me abandonó porque no la tocaba, y nunca he sido capaz de ver en una mujer más que una amiga o hermana. Me cuesta un mundo excitarme con alguna. Soy un mentiroso afeminado con fama de rompecorazones para que no me rompan el mío, y de paso, la cara. Y usted, ¡sí, usted!, me está envenenando con su presencia. ¿Satisfecho? Ahora, ya tiene motivos para sentir repugnancia. De todos modos, ¡me largo! No tendrá que aguantar ni un minuto más mi puñetera estampa. Déjeme decirle que vive en una mierda de sitio que no recomendaría ni a mi peor enemigo. ¡Dicho queda!


    Se fue hecho un demonio sorteando cubitos de heno. Diego quedó tras él, tan atónito, que no fue capaz de dar ni un paso.


    — ¿Qué fue eso, loco?—preguntó mirando a los caballos—. ¿El último temporal del invierno? 


    Los animales le devolvieron la mirada, pero nada contestaron.
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    Taki entró en la casa dirigiendo sus pasos a la escalera. Intentando hacer el menor ruido, salvó los escalones de tres en tres. No debían oírlo y, afortunadamente, nadie lo vio. Dar explicaciones era lo último que quería hacer. Estaba tan abochornado por lo que acababa de decir, que el dolor bajo la ingle solo era el zumbido muy lejano en la distancia. 


    — ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué tuve que soltar la lengua? Maldita seas, Taki. ¡Idiota! A quién se lo fuiste a decir. ¡Dios mío! —susurró sentándose en la cama, con las manos presionando sus ojos, hasta hacerse daño—. Mierda —se echó a llorar—. Ahora sí estoy jodido de verdad. Aquí no puedo seguir. ¡Jesús! —empezó a mecerse sin control—. ¿Cómo diantres fui a decir eso? A él. ¡Precisamente a él! Yo me muero —dijo cayendo hacia atrás, halando la manta y forrándose con ella. Le dieron escalofríos y un dolor le recorrió ambas piernas—. ¡Me quiero morir, joder! Joder. ¡Mierda!
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    Diego entró en la casa y puso rumbo al salón. Le sorprendió ingratamente ver allí al padre Tomás. Éste le dirigió una mirada furibunda, como de ya te cogeré, y siguió parloteando animadamente. Los saludó a todos con la cabeza y plantó los ojos en Crimanesa. La chiquilla estaba rara. Más que de costumbre, si ello era posible. Encaminó los pasos hacia ella, pero enseguida desistió. Lo miró directamente a los ojos, señaló con el índice el derecho y, para no variar, le dijo que no. Exactamente lo mismo que la otra vez.


    —Ésta sí que tiene las ideas claras —masculló por lo bajo. 


    Se acercó a Ana y posó los ojos en su barriga. Había crecido mucho desde la última vez que la había visto. De hecho, antes no se le notaba en absoluto. 


    —Estás muy linda —le dijo sin más—. De verdad, Ana —le brillaban los ojos—. Qué bien te sienta el embarazo. Vaya que sí. 


    —Diego, ¿has visto a Taki? —interrumpió de repente Beatriz con la mirada entrecerrada.


    —Sí. Se quedó por ahí —señaló al jardín—. Dijo algo de una flor alterada. 


    —Bueno —se levantó el padre Tomás—. Nosotros nos vamos. Crima, despídete.


    La niña se levantó y fue directo hacia Ana. Posó su manita en la barriga como si estuviera escuchando. Luego la miró a los ojos como mismo hacía con la cerda Fedra y con Marcos. Le dedicó una sonrisa. La primera de toda su vida. 


    Al resto, ni los buenos días.
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    — ¿Qué le hizo? ¿Por qué no me lo quiere contar? —Beatriz estaba pasando, en cuestión de segundos, de la exasperación al enfado integral. Sin saber el motivo, dos palabras le invadían la mente.


     “Flor alterada”.


    — ¡Nada! Na-da. Soy yo. Siempre soy yo. No puedo. Lo siento, pero no. Me voy a enterrarme por ahí. Cualquier agujero me vale.


    Así llevaba Taki media tarde. Sin comer, y haciendo un canal al suelo de la habitación. De una esquina a la otra y de vuelta a la cama. Enterraba la cabeza desesperado, y cuando veía que no desaparecía en el intento, volvía a las andadas.


    —Sé que algo le tuvo que decir. Esta mañana se levantó muy animado. Llegaron los hermanos y le encuentro agonizando. ¿No quiere contar nada? No lo haga. ¡Huya! Es lo mejor que se le da. A escapista no hay quien le gane. Se lo pregunto por última vez ¿Qué fue eso tan tremendo que le dijo o… —lo pensó bien porque Diego podía ser capaz de ciertas cosas—… que le hizo?


    —Por una vez no hizo nada. Nada fuera de lo habitual. Fui yo. Me perdió la rabia. Me insinuó que estaba detrás de Ana. Yo que sé.


    —Por favor, Taki. Eso también se lo encasqueta a Andrés. Usted es muy susceptible con las cosas que ese loco le dice. Se vuelve histérico como si…


    Se detuvo en seco. 


    De improviso, un largo muro levantado por cientos de guijarros empezó a ceder. A un lado, Taki. Al otro, su continua fuga hacia ninguna parte.


    —Levante la vista, Aoki. Míreme de frente.


    Estaba completamente azorado. Ni levantó la cabeza ni cruzó la mirada. Se llevó los dedos a la boca y empezó a mordisquearse las uñas con las mejillas totalmente coloradas. Era un gesto tan neurótico, que Beatriz notó que no se percataba de lo que hacía. 


    —Ya veo —sentenció cayendo en la cuenta del lugar dónde estaba plantada—. Uno no dice “me he enamorado” todo seguido, y luego se cae de la silla para salir corriendo escaleras arriba. No, si tiene veintiún años, un sinfín de romances y un noviazgo a sus espaldas. Aunque estoy por pensar que de esas tres características, la primera es la única cierta. Por algo andaba yo preguntándome qué tenía que ver estar enamorado, con no dejar el trabajo en San Fernando.


    —Nunca se lo he contado a nadie y hoy, voy y se lo largo a él. Siempre se me quedan las frases por la mitad. No sé cómo continuar ni contestar. Y esta mañana no me dejé atrás ni una sola palabra. Enterito se lo serví para que se lo comiera. 


    —A ver, ¿qué le dijo? Puede ser que ni se diera cuenta. Lo que para usted es tan evidente…


    —Le dije que…, perdóneme la grosería,…mi novia me había dejado porque no la tocaba, que no lograba… —carraspeó—…con las mujeres y que su presencia me envenenaba. ¿Usted cree que esa serpiente se dio cuenta de mis sentimientos?


    —No lo sé —mintió Beatriz para no enterrarlo más de lo que estaba. Le constaba que a Diego era raro que se le escapara una. Ni siquiera entendía cómo no se había percatado de todo sin que Taki se lo hubiese gritado—. Y para sentirse tan enamorado,… —indicó intentando quitarle importancia al asunto—… lo insulta demasiado. 


    —Me voy. Qué vergüenza. Usted me habla como si todo esto fuera normal. El pan de cada día. No se escandaliza. Estoy enfermo. He intentado curarme pero no hay remedio. Puede que hasta se contagie.


    Beatriz echó una sonora carcajada mientras observaba sus verdes ojos enturbiados por la preocupación.


    —Usted no va a ningún lado. Le diré lo que va a hacer. Mañana andará a trabajar como todos los días. Se muestra educado como nunca y obediente como siempre. Si él lo maltrata, lo insulta, lo molesta o le falta al respeto con algo relacionado con lo que le dijo hoy, habla con Andrés y le expone que a partir de ahora prestará tus servicios en La Orellana. La palabra huir, sáquesela de aquí —ordenó apuntando con el dedo índice su cabeza. 


    Taki cerró los ojos y respiró profundamente. Seguía pareciendo estar al borde de un colapso. A punto de derrumbarse. 


    —No sé si podré —susurró con la voz ronca y un creciente malestar en la garganta— Estar aquí ha dejado de tener sentido. Mi trabajo consiste en mirar para un hombre del que me… —se azoró al admitirlo—…me he enamorado como un idiota, mientras él se divierte tratándome como una cucaracha. He de pasar el día pendiente de él. Ni siquiera me puedo distraer con nada, puesto que eso es lo que tengo que hacer. Cuando estaba Minerva, al menos se entretenía peleándose con ella, pero ahora…


    —Usted no está ahí para mirarlo. Está para protegerlo.


    —Protegerlo ¿de qué? Ese izleno se llevó lo que quería. Diego no le importaba. Lo soltó enseguida.


    Beatriz lo miró con pena. Hasta ahora no le había aclarado la verdad de los hechos, puesto que era lo pactado. Nadie tenía por qué conocer de los pormenores de lo ocurrido. Menos aún, el calvario por el que tuvo que pasar Diego. Solo sabían que lo habían encontrado herido, pero no hasta qué punto.


    —Taki —sentenció  quedamente— las cuatro horas que vivió Diego no se las deseo a nadie. Te voy a contar lo que sé y, en vista de tus sentimientos, también lo que sospecho. 


    Beatriz le habló de forma pausada y clara. El rostro de Taki empalideció hasta terminar echándose las manos a la cara. Cuando la señora acabó su relato, el desconcierto anidaba en sus ojos.


    —Sinceramente, no creí que superara las primeras doce horas. Y en vista de los hechos, o puede sufrir otro ataque en cualquier momento, o esto ya acabó allí.


    —Están locos para dejarlo salir. 


    —Sí. Pero encerrado, el peligro para sí mismo es él. No sé si me explico.


    —Ahora, con mayor motivo no lo puedo mirar a la cara. Lo que le hicieron… Debe odiar a los hombres. 


    —Odiará a esos hombres, Taki. Pare con la mortificación. Déjelo estar. Ya se verá cómo se presentan las cosas.  Tenga —le ofreció un pañuelo—. Séquese esas lágrimas.


    — ¿Cómo?


    —Las lágrimas —le pasó el pulgar por uno de sus pómulos encharcados.


    Evidentemente, Beatriz obvió referirle de la ambigua sexualidad de Diego. Eso era algo muy personal que si él decidía poner sobre la mesa, nadie se lo iba a impedir. Sin embargo, a ella no le inquietaba tanto Diego, como sí lo hacía Andrés. Finalmente, sus dos mejores amigos en la ciudad habían viajado a sus tierras, para terminar ambos enamorados de sus hermanos. 


    Lidiar con el amor entre Marcos y Ana había sido brutal. Pero un romance entre Diego y Taki era harina de otro costal.
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    Juan encaminó sus pasos hacia la casa cueva de Caya. Era hermana de Sesena, y también la bruja más longeva de toda Tierra Izlena. 


    Frente a sus ojos, se mostró erguido un ingente pozo artesano. En sus contornos lucía pintado un hexagrama. Y en su interior, unas grandes alas salpicaban el gris de la piedra con enormes trazos negros. 


    Todo se le revolvió por dentro, consciente de que debía arrastrar sus pies hasta aquella puerta.


    Muchos días llevaba escondido en la gruta que durante unas horas compartió con Marcos. Con su cuerpo, porque su espíritu había alargado el tiempo. Una figura oscura que él, Juan el hechicero, había despertado de su largo letargo. 


    En todo el camino, el izleno fue susurrando un cántico mudo. 


    Siguió el curso del Dimán en su rumbo zigzagueante por Tierra Izlena. Su agua grisácea se encharcaba en las llanuras, anegando las partes bajas. Por algunas zonas, aparecía cubierta de musgo, y sobre ella se suspendían enredaderas que pendían de los árboles. 


    Juan recordó el ataque de los perros. Tendría que haber dejado que lo despedazaran, pero su alma se lo impidió. 


    Los recuerdos lo arrollaban continuamente, mezclándose con visiones de afiliados colmillos forcejeando en las sombras. 


    Con el rostro perlado por la humedad de una fría mañana de primavera, aventuraba un siniestro final para quien osó levantarse contra su señor. Vislumbrando la meta de una vida que, entre el dolor y la ceguera, se había torcido de la peor de las maneras. 


    Estaba amaneciendo y la luz haría salir de su escondite a pájaros y hombres. 


    El rumor del bosque. 


    Pocas horas de sol y tan grande la oscuridad. Todavía duraba la estela del que presagiaba, sería su último invierno, y ya no merecía la pena mirar atrás. Nunca antes se percató de que ello era una pésima idea.


    La pasada noche, algo le había taponado la boca. Sintió que se ahogaba mientras el dolor en el pecho lo abrazaba sin piedad. Sabía que era él porque cada vez que volvía, daba un paso más. Con tanto veneno dentro, ese ser atrayente no tardaría en acabar con todo a su paso. Malo o bueno.


    Observó la entrada de la cueva y rodeó el pozo junto a ella. Antes de adentrarse en aquella casa, miró al horizonte donde los campos se extendían hacia San Fernando. En lo más hondo de su ser notó el temblor del miedo, y el crepitar del lecho del bosque. 


    Estaba preparándose para su vuelta. 


    Se levantó una brisa helada que transportó el quejido de hojas y ramas.


    La puerta en la que debía tocar estaba entreabierta. De ella pendía, clavado cabeza abajo, el cuerpo de un gran lagarto. Los ojos, dos grandes alfileres con una perla roja insertada.


    Sin duda, Caya lo esperaba. 
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    Cuando llegó a la heredad San Fernando, una fumarada de aire helado le inundó los pulmones. Arcadio pasó a su lado sin siquiera mirarlo. Los trabajadores estaban en dos montones. Para no perder la costumbre, cuchicheando. Los blancos con los blancos y los izlenos con los izlenos. Nada de mezclas ni enredo de trebejos. 


    Taki observó la escena mientras un miedo atroz se le iba incrustando en la boca del estómago. Sin querer avanzar. Ni para arriba ni para abajo. Su tremebunda mente le estaba gritando que Diego había hablado. 


    Pensó en las palabras de doña Beatriz, y decidió seguir adelante. Si lo echaban, cogería el camino de La Orellana, marchándose por donde mismo llegó. Finalmente, ¿había hecho algo malo salvo gritarle sus sentimientos a la persona equivocada? Contra ellos había luchado más de la mitad de su existencia. Media vida dedicada a simular ante los demás, unos gustos que estaban muy lejos de ser los suyos. 


    Cuando Andrés hizo acto de presencia en su vida y lo trató como un amigo más, no el nieto de uno de los sirvientes de la casa, supo de inmediato que debía seguirle la corriente. Que a él le gustaban las mujeres, pues a Taki también. Cuando se veían al día siguiente, se contaban las batallas, y su imaginación siempre daba cinco vueltas a lo que realmente se dedicaba a hacer. Ello no era otra cosa que tirar de un repentino dolor de cabeza para batirse en retirada. Siempre antes de que alguna de aquellas damas de una sola noche se percatara de cuál era su jugada. 


    Nunca le salió mal. Y el día anterior, en unos segundos, todo echado por tierra.


    Se dirigió con paso vacilante hacia el establo. Allí lo esperaba el segundo de sus martirios  aunque, tal y como estaban las cosas, comparado con el huracán en que se había convertido el primero, éste acababa de adquirir la categoría de nube pasajera.


    — ¡Aoki! —gritó Arcadio con voz bronca y áspera. A Taki se le retorcieron las tripas y paró en seco, sin atreverse a mirar atrás—. Hoy no nos acompañas.


    — ¿Por qué? —fue lo único que se atrevió a preguntar. 


    Ni siquiera quería que le diera la respuesta, puesto que la intuía. Si le contestaba delante de todos aquellos hombres, se lo tragaría la tierra.


    —El patrón te dirá —dijo señalando a Andrés que, en ese momento, bajaba los tres peldaños de la entrada de su casa. 


    Lo de bajar fue un decir puesto que los saltó de golpe, como si allí solo hubiese un pequeño desnivel. Su rostro presentaba un celaje de ira, tan oscuro, que Taki sintió que sus manos se congelaban de golpe. Como si las hubiese introducido en agua helada. Cerró los puños con vehemencia hundiéndose las uñas, pero nada sintió. Tras él vio otra figura que, entre los nervios y el miedo intenso, no logró encuadrar hasta que lo tuvo a tiro de piedra.


    Ignacio Aguirre. 


    Llevaba un gran látigo enroscado en su mano y una entonada cojera que no le impedía avanzar.


    —Dios mío —masculló por lo bajo, dando dos pasos atrás.


    Pero pasó por su lado y no lo miró. Taki pudo ver las gruesas venas en cuello y sienes. Era el mismo hombre atormentado que había visto en más de una ocasión, pero ahora un halo de horror invadía su rostro, dejando su mandíbula en un rictus atroz.


    — ¡Andrés!, para ayer es tarde —gritó.


    Andrés se acercó con sendos caballos, y seguidos de Arcadio y otros izlenos  desaparecieron sin mediar palabra. El resto de trabajadores se fue diluyendo, cada uno a lo suyo, quedando Taki enmudecido en el centro del jardín de aquella casa. El aire sabiéndole a escarcha. 


    Cuando una mano le tocó la espalda, el grito le salió como si nada.
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    —No se asuste joven… Taki… ¿ese es su nombre?


    Una izlena enorme se le había plantado detrás, sin siquiera oírla llegar. Los brazos eran tan gruesos como sus piernas. En la mirada se le vislumbraba un cerco de reprobación.


    —Sí, Taki. ¿A dónde…?


    —Venga conmigo. Yo soy Justina. ¿A dónde han ido? A Tierra Izlena. Parece que apareció el malnacido que se llevó a mi niño. ¡Hijo de mala perra puta! Por todos los Dioses… mi niño… ¿qué habrá hecho con él?


    La Izlena siguió hablando para ella misma mientras retornaba sus pasos hacia la casa. Taki la seguía a una prudente distancia. Aquella anciana estaba fuera de sí, y a él no le cupo la menor duda de que despedazaría a cualquier ser humano que se le pusiera por delante.


    Entraron en la vivienda. Era la primera vez que lo hacía. Inmensa, le pareció.


    —Andrés me pidió que le dijera que no se vaya de aquí. Que se encargue de darle una vuelta al establo, y que no lo deje salir —indicó señalando con un dedo hacia las escaleras que subían al piso superior—. De todos modos, no pasaría de la verja —miró por la ventana observando los hombres apostados fuera.


    Dos tareas. Echarle un vistazo a los caballos, la primera. La segunda, vigilar que no se escapara Diego. Nada más. Nada más y nada menos.


    — ¿Quiere una taza de café, té, leche y cacao? Con este frío no apetece otra cosa.


    —Gracias. Té.


    Justina volvió con dos tazas humeantes, y le instó a tomar asiento. 


    —Vinieron con la noticia casi de madrugada. Dice que se niega a hablar si no está presente el padre y el abuelo. Parece que va a decir dónde está, aunque no sabe si está vivo o muerto.


    —Eso… significa que no lo mató. Al menos… no sé… es una esperanza ¿no?


    —Supongo. Usted tiene cierto parecido con Andrés —afirmó cambiando de tercio. Era evidente que necesitaba distraerse con cualquier otra cosa que no la hiciera desfallecer—. Podría pasar por su hermano, mucho más que ellos. Su nombre no encaja con la percha—dijo mirando el pelo pajizo con mechones dorados y viéndose reflejada en unos ojos de un verde muy sereno. Limpios como el agua clara. Un hermoso rostro perfeccionado con una sonrisa que llegaba muy adentro al que la miraba—. En la ciudad… —continuó—…usted y mi niño Andrés, no dejarían títere con cabeza.


    — ¡Oh!… —exclamó Taki ruborizándose—…no crea. 


    —No, Tata. No es oro todo lo que reluce. A veces las apariencias… —Diego dejó la frase en el aire unos segundos, y luego la terminó—. …te pegan un palo hasta en el alma.


    —Diego, mi pequeño ¿cómo estás?


    Justina no hizo caso al comentario del muchacho. Estaba más preocupada por su aspecto, que por cualquier otra cosa. 


    Taki lo miró, y la rabia que la frase le hizo aflorar quedó sumergida en algún sitio de su océano interior. Sus ojos no eran más que dos trazos abultados hacia las sienes, mientras el cabello le caía alborotado sobre el rostro. Con el frío que hacía, solo llevaba un ligero pantalón que apenas le cubría. Entonces, no pudo evitar mirar la marca en uno de sus costados. Una raya irregular que le partía de las caderas hacia las costillas. Sin duda, una de las muchas remembranzas de sus duras cuatro horas.


    —Te vas a resfriar —advirtió Justina—. Vístete y tómate el desayuno. Haz el favor de no poner las cosas más difíciles.


    —No voy a comer. ¿Qué haces aquí, Taki? —preguntó mirándole con aquellos ojos hinchados— ¿Te dejaron atrás como a mí? Pues si nada tienes que hacer ¿por qué no te largas?


    —Porque tu hermano le ha dicho que se quede aquí —contestó Justina—. ¿Qué pasa? ¿Vas a darle el día libre? ¿A los de la puerta también? Déjame decirte que ni lo intentes porque corro detrás de ti aunque me muera en el intento. Ya nos conocemos, Diego Hernán Aguirre Sandoval.


    —No es necesario que digas el nombre entero, Tata. De sobra sé que estás enojada. Me voy al establo —señaló abriendo la puerta por donde se coló el aire húmedo de la mañana.


    — ¿Por qué no va a ver a su madre? Y no me vuelvas a responder que para qué. ¡Es la madre de usted! —chilló Justina pasando continuamente del tuteo al trato de respeto—. Y ¡abrígate, majadero! —exclamó al viento—. Vaya con él y llévele esto —espetó lanzando a Taki una manta que cubría el sillón—. Cuánto siento el trabajo que le ha caído en suerte, muchacho. En otra vida, usted se tuvo que portar muy mal. Agarre su té.


    Taki sonrió pensando que él se había infravalorado. Diego cabreaba las horas de la gente con las que estaba. Daba igual familia que trabajadores. Mujeres que hombres. Jóvenes o ancianos. Era un legítimo incordio de persona. ¿Cómo podía haberse enamorado de tremenda cosa tan necia? Funesta abertura por la que había entrado.
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    La nariz y la boca de Juan el hechicero no eran más que borbotones de sangre. Caya había asido por la muñeca a José Sandoval. 


    —En mi cueva no va a matarle, mi rey. Guarde la rabia que lleva dentro, porque si acaba con él, nunca va a encontrar a su cachorro. Los Aguirre están de camino. No tardan. 


    — ¿Dónde lo dejó? —volvió a preguntar José—. Solo quiero saber eso. Todo lo demás puede esperar.


    Pero el hechicero se dedicó a hacer lo que la última hora. Mirar al suelo mientras la saliva le caía en espumarajos sanguinolentos. Se había negado a hablar hasta que el padre de crianza del muchacho estuviera delante. Así es como lo refirió, y José no hacía más que preguntarse cómo demonios lo había averiguado.


    —Lo voy a reventar —amenazó Sandoval por décima vez, con los puños cerrados y absolutamente todas las venas de su cuerpo inflamadas—. Si mi hijo… —allí no era necesario disimular—…está muerto, usted no va a acompañarlo. Me aseguraré de que tenga una larga vida para que suplique la muerte. 


    Un ruido fuera, y la puerta emitió un chirrido quejumbroso. Ignacio y Andrés aparecieron por ella con el rostro contorsionado y los ojos muy abiertos. 


    Andrés sintió repugnancia según clavó los ojos en el viejo. Respiró con ansiedad cuando las imágenes y recuerdos volvieron en tropel. Se tuvo que llevar las manos a la boca para no vomitar ante la imagen del izleno. La perplejidad de verse de nuevo ante ese repulsivo ser. El mismo que sajó la mano a su hermano después de drogarlo sin tino. Ese que permitió que  aquellos salvajes mataran a Ramón y Alejandro. El que decidió que Diego era un buen intercambio, y se los cedió, intuyendo lo que iban a hacer con él. 


    Enterró los ojos en el suelo intentando desterrar de su mente tanta sangre, tanto odio y tanto tormento.


    —Ya estamos todos —indicó José—. Hable pues.
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    Puso rumbo hacia el establo. La manta en un brazo, y la inquietud colgando del otro junto al té que se estaba enfriando. Lo encontró sentado sobre un gran cubo de heno, abrazándose los brazos. 


    —Ya sé que soy un puro fastidio para todos —dijo de espaldas, mirando a los caballos. 


    Taki observó una pequeña cicatriz en la cintura, justamente en el reverso de la delantera. Era obvio que el cuchillo lo había atravesado de lado a lado.


    —Aoki, ¿tienes hermanos?


    —No, señor. Tenía una hermana mayor pero falleció en un accidente junto con mis padres. No la recuerdo. Ni a ellos tampoco. Mi única familia, mi abuelo, murió hace un año. Es mejor que se abrigue —indicó tendiendo la manta. 


    El pantalón que llevaba puesto, una especie de pijama blanco, apenas le bajaba de la rodilla. La piel cobriza relucía en contraste. Taki se vio observando su cuerpo delgado pero bien proporcionado. Le recordó la piel de un melocotón con un diminuto vello rubio extendiéndose sobre él. Es lo que tenía una mezcla de razas. La naturaleza, caprichosa, cogía de una y otra parte, y a Diego parecía haberle tocado la mejor combinación de las dos.  


    —Lo siento mucho. Tiene que ser muy triste no conocer a casi nadie de tu familia —señaló alargando la mano.


    Le tendió la manta. La agarró, pero no se cubrió. Se la puso sobre los hombros, y se llevó las manos a los ojos. Cuando vio que no podía aguantar más y las lágrimas se le volvían a escapar, se tapó la cabeza con ella. Así permaneció los siguientes diez minutos sin que Taki se atreviera siquiera a decir una sola palabra. Deseaba abrazarle. Decirle que seguramente encontrarían a su hermano, pero lo cierto es que los hechos que le había narrado doña Beatriz, sumado al tiempo transcurrido, no lo hacían muy probable. 


    Finalmente se levantó. 


    La manta le había enmarañado el cabello. Algunos mechones oscuros le flotaban sobre las pestañas, vibrando como fino rocío cada vez que parpadeaba. En el rostro, el surco de las lágrimas brillaba como agua perlada. Era evidente que poco le importaba que le vieran llorar. A Taki siempre le enseñaron que un hombre tenía que comportarse como tal. Lágrimas, nunca. Soñar con el cuerpo de otros machos, muchísimo menos. Enamorarte de ellos, directo al infierno sin pasar por el purgatorio.


    —Me tratan como si fuera porcelana que se espizca con solo mirarla. Luego les molesta que esté resentido. Todo el rato quejándose de que no hay quien me aguante. 


    —Quieren protegerlo, señor. 


    —A Andrés también lo cogieron, pero a él no se le pone trabas. Si quiere ir a un sitio, solo tiene que decirlo, mientras que yo… Yo soy el inestable cabeza hueca con el que hay que andar con sumo cuidado. Cualquier día de estos no me ven más. Bueno,… —sonrió amargamente—…ya basta de hacerme tanta sangre —se giró hacia Taki dejando la manta sobre el cubo de heno— ¿Qué pasó ayer?


    Era la única pregunta a la que no deseaba responder. De ninguna de las maneras. Podría contestarle a cualquier cosa. Pero lo más urgente era que entraran en la casa o cogiera la maldita manta y se cubriera. Ni lo uno ni lo otro. Parecía estar vacunado contra el jodido frío que entraba en el establo. Sus respiraciones formaban volutas de humo, como si ambos estuvieran fumándose un puro.  


    —No quiero hablar de eso, señor. Me siento abochornado. No tuve por qué reaccionar de esa forma. Lo siento de veras.


    —Eso me da igual, Taki. Deja de lamentarte. Si no te gustan las mujeres, ni modo. Si no has logrado que te contenten, yo tampoco he conseguido enamorarme de ellas. Que alguien venga y me diga cómo. A  una mujer le podría dar casi todo: cariño, placer, estabilidad, dinero y pasión. Pero lo mejor, el amor, no me sale. Quizás no haya llegado la adecuada. A lo mejor  ese día  se acabarían mis problemas. La pierna —señaló con la cabeza—. Me refería a la pierna. 


    Taki resopló de alivio. Era evidente que Diego distaba mucho de ser la persona que todos creían. Afortunadamente, la frase “me está envenenando con su presencia” la había pasado por alto. Cierto es que se le podían dar varias interpretaciones, y una de ellas era que le tenía muy harto. Pero él no quiso decir eso. Sus deseos iban por otro camino muy lejano. Uno que transitaba hacia el ansia de tocar su piel y explorar sus labios. Si. Envenenarse de él y morir en sus brazos.


    —La pierna, Taki. ¡Jesús! Qué despistado andas. A veces pienso que eres tú el que necesita… 


    Diego se llevó la mano a la boca y empezó a toser.


    —No sé ni qué pasó —indicó Taki con urgencia—. Por favor, se está enfermando. Vamos para adentro. Le prometo que se lo cuento  —mintió a sabiendas de que ni en sueños lo haría. 


    Diego asintió y volvió encaminarse hacia la casa. La manta quedó tirada. Taki la recogió agitado, empezando a ponerse de los nervios de nuevo. Si no era de una manera, era de la otra. Este hermano de Andrés lo estaba asustando. Entre más tiempo pasaba a su lado, se notaba más atado. Hasta sus alas rotas lo tenían completamente enamorado.


    —Qué mala idea, Taki —se dijo siguiendo sus pasos.
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    Los ojos del izleno estaban clavados en el suelo. La visión del güero le había revuelto el estómago. El recuerdo de la resonancia de sus gritos cuando había cortado las venas al que creía su hermano, aún le vagaba dentro. 


    —Me esperó sentado en un árbol deforme. El único que estaba muerto y corrompido. Casi no podía tenerse en pie. 


    Así comenzó su relato el hechicero.


    Ignacio se lanzó contra él. Se había transformado en un hombre acabado con un sufrimiento perenne.


    — ¡Suéltenme! —aulló intentando zafarse de  los brazos de Andrés y José—. No me cuente nada. No quiero saber. ¿Dónde está, maldito bastardo?


    —Pude matarlo allí mismo —continuó con su tono monocorde—. Él lo estaba esperando, pero algo me impidió hacerlo. Así que decidí llevarlo a una cueva en la cumbre de Tierra Izlena. Donde el Vecindario de las Penas. En el camino nos sitiaron cinco perros. Pensé que esa era una forma de deshacerme de él, tan o más buena que la de las ratas. Dejé que lo atacaran, pero luego me arrepentí. Maté a tres. Ya no pudo avanzar más.


    —Cállese. ¡Cállese! —volvió a gritar Ignacio—. Se lo suplico, ¿dónde está? No quiero saber lo que le hizo ni lo que sufrió. Solo que me lo devuelva. Dígame a dónde he de ir a buscarlo. A él o a su cuerpo. ¡Dígamelo ya!


    Había empezado a escapársele las primeras lágrimas, y con manos temblorosas se agarraba el rizado cabello gris a la altura de los oídos. Ello no cumplía con la misión de dejar de oír las palabras del izleno


    —En la cueva lo curé. El brazo, la mano, pero… según pudo, me atacó. Casi lo consigue. Volví a drogarlo, y esta vez intentó acabar con su vida. Suicidarse, tal cual hizo Teresa. Con un cuchillo del que logró despojarme, se apuntó directamente al corazón. Se lo impedí.


    Andrés estaba pasando por el peor suplicio de su vida.  Más execrable que los días en la gruta. Que él dejara a su hermano atrás, y que todavía le quedara por pasar por aborrecibles momentos que, si había sobrevivido, nunca podría olvidar. Se sintió desfallecer. Empezaron a temblarle las piernas. Tuvo que ayudarse de las manos para no caer al suelo de la cueva. Se asió a la roca fría, mientras notaba como si toda la estancia se bamboleara.


    —Lo llevé a la costa. Caminamos durante horas, y no se quejó. Ni de frío ni de dolor. Allí saqué la barca que tenía oculta y nos adentramos en el mar.


    Ignacio cerró los ojos temiéndose lo peor. El mar. Con ello no contaba. José, a su lado, pareció tener exactamente la misma premonición. El mar nunca lo devolvería. Entonces, solo les quedaría llorar sobre una tumba vacía.


    —Sabía que bajo nosotros no había más que agua helada pero, aún así pretendió tirarse de la barca. Fue su segundo intento de acabar con todo. No tenía hacia dónde nadar, y moriría congelado en cuestión de minutos. Igualmente, pareció no importarle. Me puse sobre él hasta que dejó de patalear y se quedó inmóvil. Cuando llegamos al islote, tras dar cinco pasos, cayó inconsciente sobre la arena. Ya no logré despertarlo. Respiraba costosamente.


    —El nombre del islote —ordenó José con urgencia.


    —Lo tapé, —continuó como si nadie le hablara— le dejé algo de comida y… Sesena se quedó con él. Arenales de Lobos.


    — ¿Qué demonios es Arenales de Lobos? —preguntó Ignacio— ¿quién es Sesena?


    El rostro del jefe izleno había adquirido el tono gris sucio del pánico. Absolutamente contorsionado, con la perplejidad en la mirada.


    —Tierra sagrada —logró articular José llevándose las manos a la boca—. No existe. Nadie ha llegado a ella. ¿Con Sesena? El peor monstruo que ha parido Tierra Izlena. Usted sabe que yace fuera del cementerio. Bajo tres metros de tierra. Juan, se va pudrir en el infierno. 


    — ¿Alguien me puede explicar lo que está pasando? —inquirió Ignacio—. Vamos en su busca. A dónde quiera que sea. Si está vivo…


    —Mató a Sesena y ya no es él —sentenció Juan sin oír más palabras que las suyas—. Es un monstruo de alas negras y colmillos tan afilados como agujas. Me queda poco tiempo porque a mi señor lo único que le interesa es encontrarme. Luego… no sé qué será capaz de hacer. Arenales de Lobos lo tiene atrapado, pero tarde o temprano logrará escapar. 


    —Está loco —susurró Andrés rememorando la última vez que le vio. 


    Era un ser malvado clamando venganza por su nieta muerta, mas no parecía un chiflado. Entre aquel momento y éste, algo muy horrible tenía que haber ocurrido. Debería estar satisfecho por el dolor causado. Sin embargo, se había entregado sin más, contando una historia que no se tenía en pie por lado alguno. Salvo que volviera a por él, y ello lo dudaba mucho, nada tenía sentido. ¿Acaso buscaba hacer más daño? Si era así, lo estaba consiguiendo con creces. 


    Sesena era mi hermana —habló Caya—. Bajó hace diez años —indicó señalando hacia el suelo—. Una bruja maldita. Cuando murió, llevaba otros diez dibujando alas negras. Decía que hasta muerta vendrían a por ella. Llenó de hexagramas Tierra Izlena. Un mal día cogió a diez niños y los degolló. 


    —Santo Dios —musitó Ignacio recordando vagamente aquel horrible suceso. 


    Diez niños izlenos de diez años. Diez familias rotas por un sin sentido. Se dijo de una loca que gritó que un zumbido en el bosque le habló del nacimiento de un niño alado. Uno del que se debía deshacer cuando contara una década. En caso contrario, tarde o temprano vendría a su encuentro. Entonces padecería por el resto de su no existencia.


    —Una turba de encolerizadas familias corrieron tras ella para matarla a palos—les informó Caya—. Se despeñó por uno de los acantilados. No llegó abajo. A mitad de camino, quedó ensartada en las ramas de un árbol que crecía pegado a las rocas. Ni a descolgarla fueron. Cuando se destrabó su putrefacto cadáver, se le dio sepultura. Al cementerio de Tierra Izlena no se le permitió el paso —negó con amargura—. Está en un hoyo afuera, donde ni las malas hierbas prenden. 


    —Así que… —Ignacio se sintió desfallecer—…dejó a mi hijo en un lugar que no existe, con el fantasma de una loca asesina de niños. 


    —Papá, —habló Andrés sintiendo por primera vez el alivio de haber bragado para que Diego no les acompañara— vámonos de aquí. Es mejor que el abuelo se encargue de él. Ya buscarán la manera de hacerlo hablar. 


    Andrés tiró suavemente de su padre. El hombre acabado se acababa de convertir en una persona arrastrada y desmigajada. Extinguida. 


    —Les guiaré —dijo Juan sin entonación—. Él me está esperando. Yo no puedo dejar que me mate su espíritu, porque entonces quedaría encadenado a sus alas toda la eternidad. Que me mate el hombre.


    Andrés empezó a retroceder, halando de la chaqueta de Ignacio. Éste apenas opuso resistencia. 


    Ya fuera de la cueva, José intentó tranquilizarlos.


    Parecían haber pasado días desde que, muy temprano en la mañana, dos izlenos se presentaron envueltos en una superficie de agua, con las botas embadurnadas de barro y hierbas pegadas. Un estrecho camino que unía San Fernando y Tierra Izlena había servido de atajo perfecto. Solo los izlenos se atrevían a cruzarlo. Los blancos, ni muertos. Las lenguas más temerosas clamaban que los árboles a ambos lados los miraban como si quisieran quedárselos. 


    Andrés se apoyó trabajosamente sobre el pozo de piedra. Una especie de muralla ovalada formada por cientos de guijarros. Miró la profundidad, pero la negrura le devolvió un ruido espeso, como del interior del océano. Un rozamiento áspero y largo. 


    Entonces lo vio. 


    Trazos de lo que un día fue un círculo rojo. Rodeaba dos enormes alas negras dibujadas con carbón dentro de un gran hexagrama blanco. El paso del tiempo había logrado borrar algo de sus extremos pero las coberteras seguían ahí. Preparadas para salir volando. 


    No quiso seguir mirando. Apartó a su padre del pozo para evitar males mayores. 


    — ¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó un abatido Ignacio.


    —Prepararlo todo para iniciar la búsqueda —zanjó José—. Creo que es cierto que lo dejó en un islote. Hay cientos y, aunque los hemos revisado todos, empezaremos de muevo. Él nos va a acompañar. Está trastornado, pero puede que diga media verdad. Y eso me vale. 


    — ¿Qué es Arenales de Lobos? —preguntó Andrés.


    —Un islote que aparece y desaparece. Algunos pescadores han referido verlo hacia el este, pero cuando se dirigen a su encuentro, solo hallan agua. Otros que se empecinaron en buscarlo, se extraviaron, y nunca más se les vio regresar. Dicen que vas mar adentro y de repente está ahí, a prácticamente nada, pero conforme avanzas se aleja y, finalmente has perdido el contacto con Tierra Izlena. No debemos pensar en Arenales de Lobos. Es una leyenda. Tenemos que aunar nuestros esfuerzos en los islotes. 


    —Irá usted, ese malnacido y ¿quién más? —preguntó Ignacio.


    —Yo también —sentenció Andrés. 


    Padre y abuelo le miraron. Asintieron conscientes de que así debía de ser. Ellos vivieron juntos el encierro y luego, para aumentar las posibilidades de uno a costa del otro, se separaron. Ahora era justo que el que salió bien librado, fuera en su busca, traspasando el mar sin mirar atrás. 


    Dentro quedaron Juan y Caya. La bruja lo escuchaba absorta. Agarraba entre sus manos un puñado de huesos que tiraba dentro de una especie de florero con un fondo de agua en el que flotaba una sola flor. Cada vez que caían, se arremolinaban en una de sus esquinas y la flor se ennegrecía. Finalmente se plegó, azabache como las noches de luna nueva, y dos de sus pétalos quedaron flotando uniéndose en sus extremos más delgados. 


    —Voy por ti, mi señor —musitó Caya con un hilo de voz.
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    Justina preparó la mesa. Obligó a Taki a compartirla con ellos. Era evidente que no deseaba lidiar en soledad con Diego. 


    Y ahí se encontraban los tres, en absoluto silencio. 


    Los trabajadores apostados en la puerta marcharon a almorzar, siendo revelados por otros que desaparecieron entre la superficie del bosque según los primeros regresaron. 


    Diego tenía los ojos fijos en el plato. Había pasado de no hacer ni el intento de coger la cuchara postrada ante él, a darle vueltas a la sopa y jugar con los fideos modelando formas. 


    — ¿Por qué tardan tanto? —preguntó al fin, soltando de mala gana el cubierto.


    —Por más que te desesperes, no van a llegar antes. Haz el favor de tragarte eso. Aunque solo sea para que no te desmayes cuando menos te lo esperes. 


    — ¿Dónde están mis hijos, Tata?


    La pregunta surgió en la puerta del comedor. Justina palideció como una luna llena, y Diego fue pasando del rojo ira al marrón azote de la cólera.


    —Mi princesa —exclamó levantándose de inmediato.


    Taki vio a una mujer delgada de hermoso pelo negro con bucles ondeando en su cintura. Dos enormes ojos rasgados enmarcaban una mirada triste y fatigada. Toda ella simulaba caminar por un tormentoso sendero. 


    —Los niños, Tata —volvió a expresar con apremio.


    Taki vio cómo, a su lado, Diego comenzó a levantarse. El rostro se le había oscurecido, y ahora pudo ver que empezaba a marcársele unas ojeras como de enorme cansancio.


    —Tus hijos… —empezó a decir lentamente—…los perdiste porque…


    — ¡Cállate, Diego! —gritó Justina con el rostro aterrorizado.


    —… el primero se fue lejos, el segundo…


    — ¡Basta! ¡Basta! Vámonos de aquí mi niña. No lo escuches


    —…el segundo se lo llevó un monstruo muy malo y el tercero…


    — ¡Diego! —gritó la anciana con una mezcolanza de furia y súplica—. De esto se va a enterar tu padre. Juro que no te solapo ni una más.


    —…el tercero, dejó de quererte. No los busques más, porque no los vas a encontrar.


    Taki vio cómo la hermosa mujer se destrababa de las manos de Justina, dirigiendo sus pasos hacia el menor de los Aguirre. Levantó la mano y de dio un sonoro bofetón. Él no hizo nada por apartarse ni protegerse. Simplemente se quedó quieto esperando la sacudida. Varías trazos encarnados le quedaron enmarcados en la mejilla, desde el vértice del ojo hasta los labios. Una fina línea de sangre se le escapó por la comisura, pero no hizo ni el intento por limpiarla. Se quedaron mirando uno al otro durante unos segundos que a Taki le parecieron eternos. Incapaz de moverse de la silla, como si hubiese metido el pie en un peldaño partido de la escalera.


    Ella retrocedió lentamente hacia atrás, si apartar la vista de la persona que había pronunciado las terribles palabras. Los ojos empezaron a encharcársele y aún así, él puso la guinda a su malvado pastel.


    —Pegarle a un auténtico desconocido, no te va a devolver a tus asquerosos críos. 


    Se dio la vuelta y echó a correr. Con el traje blanco danzando entre sus piernas morenas, mientras una agotada Justina miraba a Diego. Petrificada, lo maldijo con la mirada y luego dirigió los ojos hacia Taki, como si el otro no estuviera presente.


    —Que vaya a encerrarse a su habitación. Que no salga en el resto del día. Usted puede irse desde que quiera. Un ser tan ruin puede cuidarse solo. 


    Diego ni se inmutó. Se levantó, y subió las escaleras como si allí, nada hubiese pasado. Taki lo siguió, desembocando en un pasillo donde llegó justo a tiempo para ver cómo le daba una patada a una de las puertas que lindaban con la vidriera. Lo siguió, la abrió con cuidado y lo vio acostado en la cama.


    — ¿Cómo ha podido hacer eso? —preguntó sin meditar sobre las posibles consecuencias. 


    La tarde anterior, con su confesión, Taki aventuró el peor de los escenarios. Pero lo que se estaba dando superaba con creces cualquier situación. Un sin sentido enloquecedor que giraba en torno a este niño. El dolor gratuito que podía causar a los demás, le resultaba inaudito. En su vida, se tropezó nunca con valiente elemento. 


    — ¿No oíste lo que te dijo Tata? —inquirió como si nada fuera con él—. Puedo cuidarme solo. Vete. Nada  tienes que hacer en esta recámara.


    Taki obedeció. 


    Observó la vidriera y la hilera de puertas. Todas cerradas. Luego se encaminó hacia el establo. Mejor allí, que en cualquier otro sitio cerca de ese diablo. 


    Intentando abstraerse, observó todo un conjunto de espuelas, estribos, cinchas, monturas y cepillos de agua. Más allá, mirándolo con ojos irritados, su blanco caballo. Alcahuete.


    —Vaya, vaya. A quién tenemos aquí, todito encerrado.  


    El animal reculó y luego relinchó con fuerza resoplando por sus ollares. 


    El maldito caballo le habló, y Taki lo entendió. Fue como si le gritara inmaduro, incompleto e inexperto. Todo de una sentada. Ello, cómo no, le traía la consecuencia de quedarse encerrado, ya que su montador era un desbravado. 


    — ¡Dios mío! —dio tres pasos atrás hasta tropezarse con dos ahogaderos y terminar dando con el culo en el suelo—. Esto no puede ser. Todavía debo de estar en la ciudad meditando si empezar de nuevo en el sur o marchar a las tierras de mis abuelos. Tengo una pesadilla que me está advirtiendo que lo primero es una idea nefasta. Estoy dormido, y esto no está pasando.


    Un bullicio en el jardín delantero lo sacó de su atolladero mental. Inmediatamente se puso en pie, preguntándose si el golpe de la tarde anterior le habría dejado algún tipo de secuela extraña. Algo así como un coágulo que pronto le explicaría lo que significaba el hombre del saco. Seguramente, una bestia enorme con guantes de cuero y un alfanje en la mano.


    Desde las puertas del establo vio a Andrés junto a tres trabajadores izlenos. Las voces le llegaron apagadas por el viento. Una corriente fría que paulatinamente se había ido incrementado a lo largo del día. Aunque apenas comenzaba la tarde, el olor a céfiro nocturno empezaba a invadir los sentidos. El señor Ignacio ya marchaba hacia la entrada de la casa. Cojeaba de un forma mucho más grotesca que cuando partió en la mañana. 


    Andrés se percató de su presencia y se encaminó hacia él. Tenía la mirada confusa y desarraigada.


    — ¿Qué tal todo por aquí, Taki? ¿Te ha causado problemas? —preguntó sin indicar el nombre del pecador.


    —Bien —mintió—. No, ningún problema. Yo… —pensó en las palabras de Justina gritándole que de eso se iba a enterar su padre—. …he estado entrando y saliendo sin saber muy bien qué hacer. Justina ha sido muy amable pero… —no quería ser él quién le delatara—…está muy nerviosa.


    Retrocedió perturbado, percatándose de que estar enamorado lo convertía en un embustero y él, más que nadie, sabía cuál era la longitud de las patas de las mentiras.


    —Ha sucedido algo que… —Andrés titubeó incómodo—…no te puedo contar. 


    —Justina me lo refirió. Lo del hechicero —puntualizó entreviendo los ojos interrogantes de su amigo—. ¿Era un secreto? Yo… no se lo he dicho a nadie.


    —Está bien. Hablaré con ella. El problema es que si las autoridades se enteran que ese miserable ha aparecido, irán a por él. En Tierra Izlena las cosas funcionan de otra manera, y ni siquiera los hombres que nos acompañaron saben lo que fuimos a hacer. Contigo contamos siete. No digas nada, ¿de acuerdo?


    —Sabes que puedes confiar en mí. 


    —Pues vamos. Te acompaño a La Orellana. Allí se encuentra la octava persona. 
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    El camino a La Orellana se le hizo eterno. Sintiendo el insondable agotamiento de Andrés, escabullendo la mirada de su caballo y pensando en Diego con una mezcla de pavor y placer. Hacia el mar, nubes pesadas y oscuras simulaban un agujero negro en la línea del horizonte. 


    Estaba empezando a sentirse francamente mal, como si no hubiera en este mundo una persona peor que él. Su amigo de tantos años sufriendo a su lado, y él no hacía otra cosa que suspirar por su hermano. En estos momentos no le habría importado que su hermoso caballo blanco lo hubiese derribado, para así poder sentir algo más que no fuera una insufrible vergüenza. 


    Y es que trataba de no pensar en Diego, pero un recuerdo arrastraba a otro. Tampoco lograba quitarse a la pobre mujer de la cabeza. ¿Preguntarle a Andrés por ella? Ni hablar porque, como los recuerdos, una pregunta llevaría a otra, y él no quería dar ciertas respuestas. La protección del deslenguado del que se había prendado tenía la primicia en su alocada mente. ¿Cómo podía hacer para arrancarse a quien no estaba a su alcance ni lo iba a estar jamás? Qué fácil era para otras personas pensar, mientras sufrían por amor, que otro mejor vendría a ocupar el puesto vacío. Pero Taki Aoki Alba no se había enamorado jamás. Ese puesto hueco, que para algunos era muy cómodo rellenar, en él fue siempre una vacante inflada de aire, sin nada cálido o frío a que agarrarse.
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    Beatriz los recibió envuelta en un rictus de preocupación. Siempre que venía Andrés, no lograba evitar mirar tras él. Si el descocado estaba allí, las cosas marchaban bien. Cuando no era el caso, comenzaba a imaginar que algo había pasado. No tanto con Diego, como con Marcos. Alguna noticia que Diego no debía oír porque a nadie se le escapaba que su recuperación mental no era todo lo buena que cupiera esperar. 


    Y no se equivocó. 


    Beatriz escuchó atentamente lo que Andrés le relató. Pensó que era mucho más que lo que habían logrado en estos meses. Si era mentira o verdad, si había maquillado la situación o realmente así era como ese hombre la vivía, les hacía dar un paso en uno u otro sentido. El todo era salir de la nada donde estaban hundidos. 


    Pero Andrés no pensaba lo mismo. 


    Estaba auténticamente deshecho, y en el salón, bajo el cuadro de Elizabeth, se desahogó. Más tarde marchó abatido. Sin el alma descansada, y sin dar datos concretos de lo sucedido. Simplemente, una escueta narración sobre una isla y una mujer ya fallecida. 


    Beatriz sospechaba que le estaba ahorrando algún trago amargo. No se molestó en indagar. Salvo la angustia, nada iba a conseguir con ello. Y de ésta, estaba más que sobrada. 
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    En la cena, Beatriz y Taki eran, como de costumbre, los únicos comensales. Deseaba que Ana les acompañara, pero últimamente había dejado de intentarlo. Cuando la veía pasar de la incredulidad a la desesperanza, el rostro se le inundaba de celajes tormentosos con los que era muy difícil lidiar. Hoy era uno de esos días y, en todo caso, Beatriz tampoco quería tenerla en frente, ocultándole los nuevos hechos que conocía. 


    Mañana, con una noche de por medio, podría batallar con la situación de una manera más coherente. 


    Hoy, no. 


    Le pidió a Taki silencio absoluto con respecto al tema, aunque solo estuvieran ellos dos. En vista de ello, la conversación discurrió por los derroteros que tornaban una y otra vez al único asunto de preocupación que rondaba al muchacho. 


    —Abuelo siempre indicaba que la belleza no debía dejarnos ciegos ante la maldad —comenzó a decir mientras negaba con la cabeza—. Hoy ha tratado mal a una mujer delante de mí. De una forma deplorable. No quiero amar a una persona así. Es destructivo y tóxico. 


    Taki había mantenido el secreto de sus gustos durante toda su vida. Ahora que Beatriz estaba al corriente, no guardaba el menor recato con tal de desahogarse. Era un ir y venir continuo. Ahora lo quiero. Ahora no quiero quererlo.


    — ¿Ha hecho eso? —preguntó siendo consciente de que Diego era insensible o demasiado sensible. Sin término medio. Sin embargo, la palabra maltratar, no le cuadraba en él—. ¿Al servicio? 


    —A alguien, que creo, es de la familia. Se parecían muchísimo. Ni idea de quién es.   La ha hecho llorar. Ha sido inhumano.


    — ¿Su familia? Pero si ninguna mujer… ¿Justina? —preguntó intuyendo el no por respuesta—. ¿Quién?


    —Le eché unos treinta. Quizás un poco menos. Muy bonita. Preguntaba por sus niños y el muy cruel le soltó algo espantoso. La señora Justina le dijo que fuera a encerrarse a su habitación. Allí se quedó. 


    —Así que preguntaba por sus niños —repitió Beatriz—. Y mientras preguntaba, ni siquiera lo miró. ¿Correcto?


    —No. Al principio, no. Mejor. Bastante tuvo con escucharle. 


    —Taki, le falta tanto por entender. Esa mujer que peguntaba por sus niños es su madre. La que lo ha dejado de lado cuando más la necesitaba. 


    Beatriz fue plenamente consciente de que sus palabras sonaron como las de una mujer henchida de rencor. Probablemente era injusta con María, pero su sufrimiento distaba mucho de hacerla sangrar.


    Taki la miró estupefacto.


    —Imposible. No puede tener más de treinta años. Ella…—negó muy seguro—. Qué va. Ella no puede ser la mamá de Andrés. No. Está equivocada.


    —Es María Sandoval. Ya sé que parece una chiquilla. Diego está resentido con su madre por muchos motivos que en este momento no vienen al caso. No se meta. No tiene derecho alguno, porque no sabe por lo que está pasando. Cada uno con lo suyo.


    — ¿Lo justifica? —preguntó odiando de inmediato el sonido de su voz.


    —No. Pero usted no es quién para criticarlo.


    Se acabó la conversación. 


    Taki entrevió que doña Beatriz estaba, más que molesta, irritada. Había empezado a darse cuenta que Diego, hiciera lo que hiciera o dijera lo que dijera, era una prioridad. Como alguien intocable al que únicamente ella podía reñir. Junto a éste, el hermano desaparecido, también. De todo lo sucedido y lo que no, se le daba buena cuenta. Como al general que se le informaba de lo acaecido en el campo de batalla. 


    Luego, a Ana, ni una palabra. 
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    Salió solo en mitad de la noche. Lo siguieron de lejos porque no podía ser que tuvieran tanta suerte después de que una jauría de cancerberos armados lo custodiara a cualquier hora de las largas jornadas. 


    —Tiene que ser una trampa —le dijo uno al otro.


    Habían llegado cuatro días atrás. Sustituían a otros dos que se diluyeron en el tumulto del bosque, sin el menor protocolo de despedida, ansiosos por dejar atrás tremendo sitio desagradable. Una ermita ruinosa con el tejado desplomado es lo que habían heredado de sus antecesores. Todo acicalado en la ardua tarea de tener vigilado a un muchacho, dícese que para saltarle encima, al menor descuido de sus carceleros. 


    Las órdenes provenían de un impaciente viejo rico, tras el que parecía haber una historia de apetito y perversión. Uno al que le gustaba mantener las riendas de algo más que los caballos con los que comerciaba. 


    Niños bonitos, les habían susurrado.


    El buen dinero ofrecido les sopló dejar atrás su próspero negocio de droga, sus maravillosos divanes con hembras hermosas y sus, cómo no, también importantes zapatos lustrosos rematados por pulcros trajes de chaqueta. Todo para venir a un lugar embarrado donde, cuando no se elevaba el humo en tostados tornillos, la oscuridad los envolvía desvaneciendo el mundo a sus pies. Un sitio en el que el azote del viento causaba dolor y, tanto labios como párpados se volvían violáceos ante el escozor de tanto frío. Ese bosque padecía una tensión constante. Hasta los animales, tiritando como un flan, parecían querer huir de ahí.


    —Arránquenlo de su maldita familia y tráiganlo aquí.


    Una orden clara y directa que el viento reinante parecía estar ayudando a cumplir. Sin duda, soplando a su favor. 


    — ¿A dónde crees que va? —preguntó el primer avizor. 


    —Hacia su perdición —contestó el segundo—. Crío imprudente. Los jóvenes no ven venirse las cosas ni aunque les pongan luces de colores. Si ese fuera mi hijo…


    — ¿Para qué crees que lo quiere el viejo?


    —Vaya pregunta estúpida —esbozó una sonrisa vaga mientras se tiraba mano al arma— No te contesto lo que pienso porque me da arcadas. 


    Diego Aguirre por fin paró y se sentó. Con el rostro inexpresivo clavó la vista en algo enredado entre sus dedos. Entonces, un ligerísimo chasquido lo hizo otear el pasillo por donde había venido. Levantó los ojos y los miró, percatándose de ellos por primera vez. En su mirada, una mezcla de terror, súplica y desesperanza, porque acababa de darse cuenta de que su ligereza le  había hecho cavar su propia tumba. La tristeza de la muerte que aguardaba.


    —Extraño lugar para dejarse coger —expusieron ambos a la vez. 


    Dos rostros que arrojaban ponzoña mientras mostraban sendas culatas de acero. Dos sonrisas tan sombrías como cínicas. Dos hurones a punto de abalanzarse sobre su presa, para propinarle un veloz y efectivo mordisco en el cuello. 


    El de barba poblada desenfundó un revolver enorme que colocó en la frente de Diego. Con horror sintió el gélido boquete quemándole la piel.


    A su lado, el compañero aspiró intensamente el humo de su pitillo, quedando su semblante iluminado por el ardor de su extremo. Lo exhaló con contenida fiereza. 
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    El nuevo día amaneció con los prados sumergidos en estanques de agua. Toda una noche de lluvia torrencial había terminado anegando hasta los caminos más elevados. 


    Cuando Andrés se dirigió hacia la habitación de Diego, lloviznaba sobre el bosque y también sobre el mar. No lo había visto en la cena, y luego no quiso hablar con él. Acurrucado en la cama, ni lo había mirado. Así y todo, algo le contó. Obviamente estaba molesto porque se sentía hecho a un lado. Lo realmente extraño es que ni siquiera averiguó sobre el izleno. Simplemente se había vuelto a sumir en su hoyo particular donde, como venía siendo costumbre, pasaría horas. Quizás días. Por otro lado, Justina estaba extraña. Cuando le preguntó por el comportamiento de su hermano, nada le contestó. Y a la consulta de si ya había cenado, le respondió que un día de ayuno no le haría daño. 


    —Pasó algo —musitó ante la habitación de Diego—. A Justina o a Diego no se lo voy a sacar. Taki, tú y yo tenemos que hablar. ¿Diego? —tocó ligeramente en la puerta— ¿Puedo pasar?—abrió sin esperar respuesta.


    La cama estaba deshecha, como si allí se hubiera liberado la más cruenta de las contiendas. Pero él no estaba en ella.


    — ¿Diego? —se dirigió al lavabo. ¡Oye! ¿Dónde te has… —un dolor en el pecho empezó a rascar la pintura que separaba la alarma del pánico—…metido? 


    Retrocedió mirando hacia la puerta de entrada y a la del lavabo, y sin saber por qué, se arrodilló a  mirar bajo la cama. 


    Nada. 


    —La habitación de Marcos —se dijo cruzando el pasillo. 


    Nada. A oscuras.


    Recorrió las dos plantas con el corazón en vilo. Justina, con la labor en el regazo, lo miró interrogante. 


    —No lo veo —le dijo en un susurro, sin tener que referir su nombre. 


    —Tiene que estar arriba. Por aquí, te aseguro que no ha pasado. 


    — ¿Desde cuándo estás ahí sentada? —preguntó entrecortándosele la voz.


    —Desde las cinco y media de la madrugada. No puedo dormir, y por aquí no ha pasado. A no ser… —se le revolvió el cuerpo entero—…a no ser que lo hiciera antes de esa hora. Por favor,… —aulló de manera casi inaudible—…revisa bien arriba, porque tendrá que estar escondido en algún lugar —sentenció pensando que tenía muchos motivos para hacerlo.


    Andrés volvió a subir y, al bajar, en su rostro se había triplicado la urgencia. Dio dos vueltas a la planta baja y al cabo de nada, regresó.


    —No está —pronunció con el resuello acelerado. 


    Se obligó a calmarse mientras un penetrante dolor en las sienes empezaba a martillearle hacia la garganta. Un vacío en el techo del estómago. Tragó varias veces para no vomitar. 


    —Voy afuera. No digas nada, Justina. A lo mejor salió y no lo viste. A lo mejor…


    Ya volaba sobre los tres escalones. Rodeó el jardín mirando cada recoveco y se dirigió al establo. Por el rabillo del ojo observó a los trabajadores apostados en la verja. Taki acababa de llegar, y se revolvía con fastidio en un inútil intento de sacarse el barro. Andrés le dedicó una fugaz mirada, y al muchacho pareció congelársele el alma. 


    Conocía al dedillo los gestos de su amigo.


    Taki alcanzó el establo en el preciso momento en que Andrés se tiraba manos a la cabeza. Daba vueltas temblando, como si estuviera absolutamente desorientado. A pesar del frío, una ligera capa de sudor le cubría la piel. El rostro había comenzado a ponérsele muy pálido.


    —No está. No está. ¡Dioos! —gritó cegado por el pánico.


    —Cálmate. Tiene que estar. ¿Por dónde va a salir? 


    — ¿Por dónde? Saltando la muralla, por cualquier sitio. No tienes ni idea de la flexibilidad que tiene. Parece un maldito gato. No puedo apostar un hombre a cada metro. Por la noche, dos para que vigilen la entrada y otros dos paseando con los perros. ¡Cabrón! Sabe que a él no le van a ladrar. Llama a Aurelio —ordenó abrazándose la cintura. 


    Lo primero que a Andrés le vino a la cabeza fue aquellos hombres que hacía meses habían mandado a por él. Ojos feroces pintarrajeados en rostros tan fríos como carámbanos.


    — ¡Taki! Haz lo que te pido. Déjame, por favor. Voy a vomitar.


    Corrió hacia una de las esquinas y cayó de rodillas agarrándose con una mano el estómago, mientras con la otra se apoyaba en la pared. Parecía estar aguardando esa situación mucho tiempo, como algo inexorable que le iba de la mano. Logró levantarse exangüe, y Taki marchó obedeciendo sobre lo que se le había ordenado. Al cabo de nada volvía a estar allí. Andrés no tenía mejor aspecto. Se encontraba sentado en el mismo cubo de heno donde el día anterior estuvo su hermano. Ambos consumidos. 


    — ¡Patrón! —gritó Aurelio preocupado.


    —Estoy bien. No veo a Diego —dijo mirando a Aurelio—. Voy a recorrer mi casa una última vez. Vosotros mirad fuera. También en los alrededores. Vete a donde la Laguna Chica y haz el perímetro entero. Nos vemos aquí según terminemos. No digáis nada a nadie. Si se ha ido, mantened silencio. No sé por qué, pero me late que, que se sepa, no es bueno. Que todo siga igual ¿de acuerdo?


    En media hora estaban los tres de vuelta.


    —Está bien —asintió Andrés ante la evidencia confirmada—. ¿A dónde ha podido ir? ¿Aurelio?


    —A La Orellana. Donde doña Beatriz. 


    —Me lo habría tropezado —rebatió Taki.


    —No va por cualquier camino, Taki. Conoce atajos por los que tú o yo no iríamos ni hartos de ginebra. Está bien —asintió mirando a Aurelio—. Coge un par de hombres y ándate para allá. Invéntate cualquier cosa con tal de no levantar sospechas. ¡Ah! Después pasa por El Amparo. No creo que haya dado una visita al Padre, pero echa un vistazo de todos modos. Taki, tú te vienes conmigo. 


    En menos de un minuto ya habían iniciado la marcha. Los acompañaban varios hombres que no hicieron pregunta alguna. Era a lo que estaban acostumbrados. 


    — ¿Hacia dónde vamos? —se atrevió a preguntar.


    —A los acantilados —respondió Andrés, tragando dificultosamente. 


    Una contracción le había hecho pensar en Teresa. 


    Taki empezó a notar su mente espesa, y un dolor agudo en los hombros le hizo llevarse la mano a la nuca. Con la mirada enganchada en su amigo, éste le dirigió una sonrisa alarmante, no verdadera, sino como el pavor que te hace un rictus que no puedes siquiera controlar. Un escalofrío en la espalda, le hizo envolverse aún más en la parka. El día transportaba el olor del frío, la tierra, el agua y las plantas. Miró hacia atrás, y solo vio el aliento de hombres y caballos al espirar. 


    Al galope pudo ver una parte del mar, centelleando allá donde algún miserable rayo de sol agrietaba las nubes. Semejaba gemas arrebujadas en una pequeña porción sobre una superficie absolutamente plateada. 


    Se dirigieron hacia un punto en concreto. Los hombres quedaron levemente rezagados mirándose entre ellos. Taki siguió a Andrés hasta que se bajó del caballo. El precipicio se extendía a sus pies y, en un impulso descontrolado, agarró a su amigo por el brazo. Ahora el arrecio de la lluvia parecía tenerlos acorralados. Andrés se dio la vuelta, y Taki pudo observar sus eternos ojos azules rodeados de sombras violáceas.


    —Por Dios, no te arrimes más. ¿Qué hacemos aquí, Andrés? —preguntó sobresaltado, mirando el mar a lo lejos. El retumbar de los truenos en la línea del horizonte le trajo a la mente las palabras de su abuelo: “Las tormentas sobre el mar, te enseñan a implorar”—. Algo les pasa —señaló con disimulo a los trabajadores—. Te están mirando con recelo.


    —No es a mí. Es al lugar. Le tienen miedo. Dicen que está maldito, y que muchas noches la ven saltar.


    — ¿Qué? ¿A quién? —preguntó con los pelos de punta—. ¡Joder! Vámonos de aquí.


    Remolinos de color gris parecían engullir pequeñas rocas negras moteadas de manchas blancas. Una de ellas se movió alzando el vuelo momentáneamente, y volvió a posarse en un lugar diferente. A lo lejos, las gaviotas podían pasar por cualquier cosa menos por gaviotas.


    —Teresa —continuó Andrés—. Se quitó toda la ropa y la dobló cuidadosamente —indicó dando un paso hacia el abismo. Taki lo volvió a asir por la muñeca—. Luego cogió un cuchillo y se cortó las venas— dijo dando un paso más, oteando toda la arena a los pies del mar—. Después, fue a ese saliente y se dejó caer hacia atrás. Lo sabemos porque pisó su propia sangre y quedaron las huellas de sus pies en la piedra —señaló el suelo—. Han intentado borrarlo, pero ahí sigue —zanjó volviendo a mirar la lejana playa.


    Taki quedó horrorizado ante la visión. Allí estaban plasmados unos finos pies descalzos. De espaldas al acantilado. Dos manchurrones negros que bien podrían pasar por grandiosas alas de mariposa, pero que una vez que te decían que eran unos pies, ya no podías ver otra cosa.


    —Qué espanto, por Dios. ¿Qué buscas aquí, Andrés? —preguntó apartando la vista de la imagen, para concentrarla en sus manos enguantadas. 


    —Busco a Diego ahí abajo. No está.


    — ¡Jesús! No pensarás que tu hermano iba a hacer eso. 


    —Sí que lo pienso. Cada vez que pasamos a lo lejos, se le van los ojos hacia aquí. Como si este sitio lo llamara. Como si…


    —Vámonos —apremió Taki sin dejarlo terminar—.  No quiero saber nada más, si es que a ti te da igual. Esto es un lugar de locura y no lo digo por el acantilado. Es todo, Santo Dios Bendito —susurró haciéndose en el pecho la señal de la cruz—. Piensa un sitio donde te volverías chalado y es éste. Mierda, lo fácil que sería salir corriendo —masculló entre dientes mientras se llevaba la mano a la boca. La idea le vino de inmediato—.  ¿Dónde le gustaría estar solo? Un sitio donde calmarse y poder hablar, aunque no haya nadie. 


    Andrés abrió los ojos como si le viniera una luz.


    — ¡Sí! Eso es. Volvamos —resolvió montado en el caballo.


    Dejaron el lugar atrás. Tanto los trabajadores blancos como los izlenos volvieron sus estremecidas miradas con desconfianza. Como esperando oír en cualquier momento el chirrido de una puerta abrirse hacia aquel infierno. Una ráfaga de viento les hizo tambalearse mientras, luchando a cada paso, se batían en retirada.


    El acantilado, con sus verticales muros salpicados de liquen, musgo y cochlearia, pareció entristecerse.  Finalmente, ninguno de aquellos mortales se había decidido volar por sus paredes.
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    Justina tenía el corazón agarrotado en el pecho. Diego se fue sin decir nada a nadie, sabiendo el peligro que lo acechaba en cualquier parte. A muy duras penas estaba sobrellevando lo de Marcos. Si algo le ocurría a su niño más chico, no sería capaz de seguir adelante. 


    Durante la madrugada no hizo más que darle vueltas a las duras palabras en su rostro inexpresivo. Sin una pizca de compasión. Unas frases, tan llenas de desamor hacia su propia madre, que habían helado el hálito a su alrededor. 


    Con un suspiro, echó las labores a un lado y haló la manta para cubrirse. 


    Cada vez, cosas más insignificantes la dejaban jadeando por el arresto. Desde el ataque a sus pequeños había visto cómo su salud, que hasta ese momento daba pequeños saltitos hacia atrás, se estaba batiendo en retroceso. 


    Intentaron ocultarle la aparición del hechicero, pero conocía cada uno de los rostros de su casa, y a vieja zorra nadie le llegaba. Igualmente trataron de esconder que lo de Diego poco tuvo que ver con lo sucedido a sus hermanos. Tanto anduvo, hasta que logró sacarles las palabras a trompicones. Mataron a su amigo y casi consiguen hacer lo mismo con él. Y eso no terminaba ahí. Aún así, ni corto ni perezoso, se había escapado del resguardo de la casa. 


    En todo esto, la palabra pánico no era nada. Ni siquiera terror o siniestro. La palabra  que la llevaba por el camino del infierno era “solo”. Ni más ni menos. Se marchó solo. ¿Y qué le quedaba a ella? Aguardar en silencio. Tal cual lo había estado haciendo todos estos meses tras el desvanecimiento de su príncipe. 


    Justamente eso. Simplemente se había desvanecido.


    —Un monstruo se lo llevó. 


    Esas terribles palabras le dedicó Diego a su madre. Pero todavía quedaban las peores. Incluso más dolorosas, por lo que significaban. 


    —El tercero dejó de quererte.


    Una frase colmada de veneno.


    María había llorado hasta la llegada de Ignacio, pero él no preguntó lo que le pasaba. Supuso que era más de lo mismo, y bastante traía con lo que acarreaba. 


    Ella, Justina, pese a que amenazó a Diego con contárselo a su padre, no dio paso alguno en ese sentido. Las palabras del muchacho, si bien la disgustaron, también le abrieron los ojos ante la visión de un niño que necesitaba a su madre. Estaba dolido y resentido. Entonces, ¿qué tendría ella que reprocharle? 


    Nada. 


    —Vuelve, mi amor —susurró arrebujándose en la manta—. Los enemigos están fuera de esta casa.
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    La lluvia no cesaba. 


    A cada rato, ramalazos de aire helado agitaban las ramas de la marabunta de árboles y, por si fuera poco la que ya bajaba del cielo, enormes y discontinuos aluviones de hojas y agua se abalanzaban sobre ellos. 


    Un vencejo despistado les rozó la cabeza, levantando el vuelo tras pasar a ras de sus capuchas. Probablemente, su bandada estaba a buen resguardo tras oler la farragosa lluvia. 


    El terreno que pisaban era caótico. Resbaladizo y pastoso. Uno de los caballos patinó y su blanco jinete braceó intentando agarrarse a algo, pero solo asió una maraña de hiedra suspendida que se llevó, entre los dedos, al suelo. Se levantó con los labios púrpura, los jirones verdes aún en la mano y volvió a montar en la grupa. 


    Por una vez, Taki se alegró de no ser él el que terminaba de bruces, comiéndose el fango ante la mirada recriminatoria del resto.


    Finalmente llegaron a una interminable muralla. Culebreaba al son de miles de piedras, donde una especie de musgo oscuro se enmarañaba ondulando como en el espinazo de una larga víbora. El barrizal que pisaban pasaba, en función de la que caía, de estar anegado a salteado de riachuelos. Ráfagas de viento cortante les hacía estremecerse, propiciando la unión del grupo. 


    Taki volvió la mirada hacia Andrés, y lo notó pálido e impaciente a trazos iguales. Algunas manchas encarnadas en las mejillas hablaban de posible fiebre por la lluvia y el miedo. Ambos eran muy capaces de provocar esa reacción por separado. Juntas, lo daba por hecho. 


    La eterna pared conformaba el contorno de un gran cementerio. Entre las piedras caídas, Taki entrevió dos laderas cubiertas de lápidas. Sin darse cuenta siquiera, se vio ante la verja de entrada. Estaba abierta. Los trabajadores volvieron a ponerse nerviosos cuando vieron a Andrés bajar del caballo.


    —Quedaos aquí. Taki, acompáñame —dijo sin mirar atrás, alejándose con paso decidido. 


    A Taki le dio tiempo de ver cómo volvían a sus coros. Izlenos y blancos arremolinados en sendos montones. Solo que ahora los grupos estaban más aglutinados. Como si, primero el acantilado y después el cementerio, fueran mal augurio para las dos razas. Un enemigo común que requería la unión, más que la mutua desconfianza.


    Corrió tras Andrés. 


    La lluvia empezaba a caer en ráfagas y las gotas eran ahora más orondas. Inútilmente se volvió a echar la capucha del chubasquero sobre la cabeza, sacudiendo las partículas de agua del cabello adherido a las mejillas y a los párpados. 


    En una de éstas en las que el viento se dio una tregua, un extraño olor dulzón se hizo presente de forma cargante. Entonces la temperatura se volvió más baja, haciendo el frío suficiente para que cuando espiraban aparecieran volutas de niebla helada. 


    Caminaban por un estrecho pasillo de piedra rodeados de cruces y relucientes losas blancas. Algunas de ellas con sus flores anegadas. Otras, hacía mucho tiempo que habían sido pasto del olvido. Taki pensó que, en una hermosa jornada de reluciente sol, podría ser consolador pasear por allí. Aunque no se tuviese a nadie a quien visitar. Ver las flores sobre las tumbas y observar los rostros de los que las ponían. 


    Una punzada de dolor en la garganta le indicó que hoy no era el día adecuado. Se llevó la palma de la mano, presionando el cuello, mientras tragaba con dificultad. Otra racha intensa hizo que un grupo de árboles a su derecha traquetearan con sus ramas despellejadas. A Taki le recordaron huesos zarandeándose en un saco. 


    — ¡Andrés! —gritó para hacerse oír por encima del sonido atronador de la lluvia—. ¿Cómo piensas que tu hermano pudiera estar aquí? —preguntó frenético mientras miraba con el rabo del ojo a su alrededor.


    — ¡Diego! —chilló Andrés sin atender al reclamo de su amigo.


    Tres veces más volvió a gritar el nombre de su hermano. Sin embargo, el estruendo del agua impedía que su voz navegara más allá de los oídos de Taki.


    Por todos lados, extrañas sombras parecían oscilar con las imágenes, como si aquello estuviera lleno de personas jugando al escondite. Enfocó la vista incrédulo, mientras algunas gotas se le soldaban a la mirada, empañándolo todo. 


    —Creo haber visto… —titubeó entendiendo que se estaba envolviendo en un embudo de imaginación—. No. No es nada —indicó percatándose de que en ese lugar la oscuridad era más profunda que tras la verja donde habían quedado los trabajadores. 


    Estaban bajo el mismo cielo plomizo, pero impenetrables tinieblas parecían ulular sin ton ni son, no dejando ver más allá de una tercera hilera de lápidas. 


    Bifurcaciones a izquierda y derecha como pasadizos hacia interminables pasillos. 


    ¿Y ellos? 


    Taki pensó en asustados ratoncillos perdidos dentro de un laberinto. Eso mismo, es lo que parecían ellos.


    Por los taños de los cipreses iban brotando cauces, como nacientes descontrolados que buscaban el rio principal. 


    A su laso, Andrés tenía entrecerrados los ojos mirando en todas las direcciones. Un intenso destello azul se vislumbró entre las cortinas de agua de sus pestañas. Empezó a caminar lentamente hacia el objeto de su visión. Taki no conseguía ver qué demonios estaba llamando su atención, hasta que un fugaz centelleo dorado le produjo un espasmo que le atravesó el cuerpo de lado a lado.


    En una esquina se había dejado caer entre dos setos. Entre la negrura del lugar y la oscuridad de sus ropas y cabello, apenas era un bulto visible. 


    Totalmente acurrucado, con las piernas encogidas y el rostro escondido entre las rodillas, Diego apretaba entre sus dedos el crucifijo de oro que un día perteneció a Alejandro. Un fluido oscuro goteaba de una de sus manos, como signo visible de que se lo estaba incrustando en la carne. Innumerables gotas centelleaban sobre sus cabellos negros. 


    Completamente vulnerable.


    Una especie de alivio recorrió el rostro de Andrés, clavando la mirada en la silueta de su hermano con una expresión de rabia y desconsuelo. El sonido de sus pisadas se confundió con el ajetreo de la lluvia que volvía a tomarse un descanso.


    —Maldita sea, Diego —dijo arrodillándose a sus pies—. Tú quieres matarme —instó besándole las mejillas y abrazándolo—. No lo vuelvas a hacer. No tienes ni idea…


    —Sigue ahí —susurró Diego de forma casi inaudible, aunque Taki lo escuchó perfectamente. 


    Parecía como si una especie de terror distante lo tuviese paralizado.


    — ¿Quién? —preguntó halando de la muñeca de su hermano para sacarlo del hueco donde estaba encajado. Éste negó e hizo presión para no levantarse—. ¡Demonios, Diego! —tiró de nuevo, ahora con más fuerza.


    —A tu izquierda. Sigue ahí —indicó encogiéndose aún más como para ocultarse de  algo o de alguien. 


    —Taki miró hacia la dirección apuntada, pero no vio nada. Sin embargo, no se le olvidaba que hacía un rato había entrevisto una especie de torcida masa oscura.


    Andrés se levantó y dio dos pasos hacia la izquierda. Oteó cada árbol y cada lápida, percatándose de que, en verdad, cada sombra parecía ocultar una presencia.


    —No me vayas a tener aquí todo el día, ¿de acuerdo? —volvió a la carga—. Hazme el favor de levantarte si no quieres que te tenga que llevar a rast…


    Enmudeció. 


    El ruido de las pisadas sobre el suelo empedrado era casi el mismo que el de un caballo. Pero más ligero. Como amortiguado por un menor peso. Algo que se acercaba hacia ellos con paso tranquilo y firme, pero que no era una persona. Cuatro clacs seguidos y una pausa. Sin duda, cuatro patas.  


    Andrés reaccionó con recelo mientras sacaba el arma. Diego se levantó y se colocó tras su hermano y junto a Taki. Éste no podía ni imaginar qué animal podía estar haciendo un sonido como si viniera por el pasillo en una procesión de ánimas. No lo vieron hasta que, sin quitarles la vista de encima, se paró a unos metros de ellos. Andrés advirtió, con la respiración entrecortada, que había olvidado quitar el seguro del arma. Con los dedos entumecidos por el frío y torpes por los guantes, se apresuró a hacerlo. 


    —Por favor —rompió el silencio con una especie de azoramiento—. Decidme que no estoy apuntando a una cabra, mientras tengo a dos hombres tan grandes como yo escondidos detrás de mí. 


    —Eso no es una cabra —negó Diego que, con los ojos cerrados, había apoyado la cabeza en la espalda de Andrés.


    —No. Es un chivo. Tal da. Vámonos de aquí. Estoy empezando a perder la paciencia. ¡Lárgate bicho! —exclamó haciendo un aspaviento con la mano. 


    Ni se inmutó.  


    Del color del chocolate negro, dos enormes cuernos se le enroscaban sobre la cabeza. Los escudriñaba con la mirada. Una estampa oscura que se recortaba en el fondo gris verdoso del Camposanto. El pelo le caía en jirones largos y empapados formado un sinfín de hilillos de agua. Dio un paso en cada pata, acercándose a ellos. Taki brincó hacia atrás, mientras los hermanos se mantuvieron quietos. 


    Entonces, aquel ser ladeó la cabeza de una forma extraña, y su boca se replegó mostrando algo que no debería estar ahí. No, en una cabra. Una boca con dos hileras de dientes afilados, largos y delgados. Con una sola dentellada serían muy capaces de arrancar piernas y brazos.


    Dio otros cuatro pasos.


    Sin cruzar las miradas, los ojos de los tres hombres intentaban poner nombre a la imposible especie que se les acercaba. 


    El aire se llenó de huecos clic.


    De improviso, algo más allá, donde Diego les señaló, empezó a tomar forma. Una suerte de manchurrón enorme que simulaba tragarse el espacio a su alrededor. Un violento aullido les atacó los oídos, y el chivo se detuvo lanzando un gruñido desagradable. Volvió su esperpéntico hocico hacia aquella pintura oscura tras él, y retrocedió iniciando su particular procesión, hasta que desapareció por el camino por el que había venido. 


    Ya no lo veían, pero seguían oyendo sus resoplidos. Mezcla de amenaza mezcla de reproche. 


    Respirando entrecortadamente, Andrés se llevó la palma de la mano a la boca, mientras la pistola seguía temblándole en la otra. Había apretado el gatillo varias veces, pero estaba muerta. Notó el cuerpo de Diego estremecerse tras él, y una terrible quietud descendiendo sobre sus cabezas. Como si todo, hasta el viento, hubiese quedado extinto. Una absoluta parálisis que había hecho que sus ojos se fueran agrandando, intentado entender lo que estaba sucediendo. Volver a sentir en el alma el cosquilleo del terror que había pasado en la cueva, pero ahora de una forma irreal, como si anduviera en mitad de un mal sueño. 


    Dentro de su inagotable imaginación, las uñas alargadas de una gigante rata negra se extendieron hacia su cuello.


    Y justo en ese momento, mientras Andrés apuntaba con su inservible arma la oscuridad, varios sombrajes desfilaron entre las ramas de los árboles. 


    Durante apenas un segundo. 


    Un pobre movimiento impalpable en la perniciosa luminaria de la mañana. Uno que los tres lo vieron. Algo se contorsionaba allí arriba. Lo que quiera que fuese, ni el cielo lo sabía. 


    —Por favor —oyó decir a Taki—. Vámonos mientras podamos —suplicó agarrando a Diego de la muñeca y arrastrándolo tras él, mientras medio se olvidaba de Andrés. 


    Éste había quedado plantado, con la mirada clavada en el camino frío y crepitante por el que acababa de desaparecer aquella bestia. Más allá, en el lugar del aullido, la nada.


    A la altura de la verja, Diego se revolvió tirando de Taki y emitiendo un lamento de dolor. 


    —Me estás haciendo daño. 


    Tenía la muñeca totalmente amoratada allí donde Taki había apretado y apretado. Un manchurrón circular le rodeaba la piel. Se llevó la mano dolorida a la frente para apartarse, con suma impaciencia, el cabello empapado. A la vista quedó un rostro extremadamente atormentado, mientras que el de Andrés, que se les acercaba cabizbajo y dubitativo, era la refulgencia de una  llama bajo la escarcha. 


    Los trabajadores seguían allí. Parecían más relajados, pero cuando hincaron los ojos sobre Diego, una vaga crispación les torció el gesto. Siete pares de ojos escrutándolo, como si el más siniestro de los reptiles se arrastrara fuera de aquel Camposanto. Así que esto es lo que buscaban. El muy descarado había logrado burlar la guardia, y los responsables serían ellos. ¿Qué demonios se le perdía a este maldito crío en el bendito cementerio?


    —Volvamos a la casa —ordenó Andrés intentando disimular que algo había pasado. 


    No quiso cruzar la mirada con Taki, pero si la clavó en su pistola con expresión de desprecio. Montó a caballo y tendió la mano para ayudar a su hermano. 


    Todo el trayecto sintió la irregular respiración de Diego rebotándole en la espalda. Lo intuía con los ojos cerrados deseando olvidar lo que acababa de ver. Con el pánico creciendo  y dominándole. Si las cosas se seguían dando de esta manera, Andrés no tenía la menor duda de que terminarían engulléndole. 


    Varios jinetes detrás, Taki aferraba las riendas de su caballo. Tan fuerte, que surcos largos y sinuosos le estaban mordiendo las manos. 


    —Dios mío —jadeó—. Deseo con todas mis fuerzas abandonar este lugar pero…—acentuó su presión sobre las correas—… no quiero dejarlo aquí. 


    Y es que era evidente que en este sitio algo iba muy mal. No solo era el acantilado. También el cementerio, la niña que acompañaba al cura y hasta los pensamientos de su caballo. Si no fuera porque en este último episodio estaba acompañado, hubiese pensado que la locura había acampado en algún lugar de su mente y, de vez  en cuando, se daba largos paseos intentando angustiarlo. 


    Andrés podría disimular o negar lo que quisiera, pero él sabía perfectamente lo que había visto. El estremecimiento de Diego era un mudo testigo de que allí nada era normal. Una maldita tierra que desbarataba las cabezas, dejándolas huecas, para crear un buen lugar donde los pájaros anidar.  


    Una, cada vez mas abrumadora, horda de desesperanza. 
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    Justina no hacía otra cosa que mirar por la ventana. Únicamente anhelaba tener a su pequeño entre los brazos. Se sentía tremendamente culpable por el abandono al que Diego parecía creerse sometido. Solo habían faltado unas pocas palabras para darse cuenta del gran resentimiento que albergaba dentro. Si es que solamente era un niño al que de un plumazo le habían despojado de madre, amigo y hermano. Cómo no se pudo dar cuenta. Tan pendiente de María, y él…


    —No hagas ninguna tontería, mi vida. 


    Volvió sus ojos hacia la ventana, con la impaciencia malsana que le hacía compañía desde que se percataron de que no estaba. 


    Un revuelo le hizo pensar que Andrés había regresado. Sin embargo, en su lugar vio a la persona que menos esperaba encontrar en aquella entrada. José Sandoval acababa de desmontar su caballo, dirigiéndose con paso firme hacia la casa. 


    La labor se le esparramó de las manos. Con el punto compartido entre ambas agujas, los ovillos quedaron embrollados sobre la alfombra.


    —Por todos los Dioses —susurró dirigiéndose pesadamente hacia la puerta.


    No le dio tiempo de llegar. En tres zancadas José se había plantado ante ella. Cubierto por un lago abrigo de pelo marrón, la lluvia le escurría sin empaparle, emanando de él una especie de vapor que comenzó a condensarse en una cristalera a su derecha. Justina lo miró, e inmediatamente surgió la conexión que siempre había existido entre ellos. Una que provenía de los malos momentos compartidos. De saber lo que era perder a un ser querido, y aislarse en la tristeza. 


    —Vengo a hablar con Andrés —indicó secamente— ¿Se encuentra?


    Justina negó con la cabeza aspirando dificultosamente el aire, para luego expulsarlo con lentitud. Intentó contenerse con el objeto de no descubrir sus sentimientos. Mostrar una actitud tranquilizadora. Sin embargo, solo logró prorrumpir un sonido seco, como si le costara un mundo respirar. Entonces se tiró las rollizas manos a los ojos, sintiendo como si una de sus agujas se le hubiese clavado en el corazón, y la visión de José la retorciera sin piedad.


    José la llevó directamente al sillón, obligándola a sentarse. Agarró la tetera sobre la mesa, llenó dos tasas y le tendió una. Estaba hirviendo. 


    —Hable Justina. No se calle nada. 


    Siempre tan seco y cortante, Sandoval nunca se andaba por las ramas. Para otro momento, era retrasarse, e ir al grano es lo que siempre imperaba. 


    A Justina no le quedó de otra que desahogarse.


    —El niño…—se sonó con un pañuelo que sacó de su bolsillo—…no está. Andrés salió desde esta mañana a ver si da con él. No he informado a don Ignacio porque… ¡Oh, Señor! No sé ni qué hacer. Está en peligro.


    —El niño cuenta con diecinueve años. No, dos. ¿Por qué tendría que estar en peligro? Lo que sucedió, no tiene por qué repetirse. Acaso no le han dicho que el hechicero… —se interrumpió entrecerrando los ojos— ¿Qué es lo que se me ha ocultado?


    Justina apretó con fuerza la taza de té, para ver si así podía aplacar sus temblores, y los nervios la dejaban hablar. Sin embargo, de poco sirvió. El estremecimiento le hizo derramar una gran parte sobre la manta a su lado. 


    Se lo contó todo. 


    Se descargó sin dejarse nada atrás. Lo acontecido desde el ataque sufrido, hasta la noche anterior en que las hirientes palabras hacia su progenitora le habían salido a borbotones, inyectando veneno  como una mamba acorralada.


    —Entiendo —indicó José cuando ella terminó.


    Se levantó y permaneció de espaldas a la anciana con los brazos en jarras. Al rato, negó con la cabeza y se volvió.


    — ¿Por qué no se me ha informado? —espetó, haciendo sentir a la izlena que se encontraba en un espacio sellado, con un hombre bastante quemado.


    —Supongo que porque usted estaba en lo suyo y…


    — ¿Acaso mi nieto más chico no es cosa mía? ¿El hijo de mi hija? Muy bien. ¿Dónde está don Ignacio? 


    —Salió con los hombres hace un rato. No tiene ni idea de…


    — ¿María? —preguntó con ira sin esperar respuesta—. En su habitación, supongo. Voy a hablar con ella. Si en una hora no vuelven, levanto San Fernando. 


    —Sí, señor —se oyó asentir a Justina mientras José desaparecía de su vista. 


    No creía haberlo visto en su vida dentro de aquella casa. Sin embargo, no preguntó hacia dónde se tenía que dirigir. Tampoco pareció titubear en la elección de la dirección que debía tomar. La izlena se preguntó cuántas veces habría rondado por allí, sin que nadie se percatara de ello. Era evidente que más de una. Sin duda, que sus hijos viviesen en la Heredad San Fernando suponía, para el Jefe de Tierra Izlena, motivo de la mayor de las desconfianzas. Justina daba fe de que para él no existía en este mundo, algo más punzante y corrosivo, que el reconcomio porque su descendencia directa terminara fuera de su cobijo. 
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    Dirigió sus pasos hacia la habitación de uno de sus hijos. El menor de los dos. El único varón. Su príncipe. Ese al que había tenido que renunciar para salvarle la vida. 


    Durante sus primeros años visitó la casa sin que nadie se percatara de ello. Tenía sus mañas y, cómo no, sus inestimables aliados. Sortear a Ignacio Aguirre fue tarea fácil. Sin embargo, con lo que nunca contó fue con la perspicacia de Marcos. Cuando contaba ocho inviernos lo estaba esperando para decirle que, la próxima vez que le viese velando, gritaría hasta desgañitarse. La rabia en sus ojos era tal que no le cupo la menor duda de que cumpliría con su amenaza. 


    Entonces se vio obligado a observarlo en la distancia. Y aún así, lo intuía, no dudando en mostrar su ira.


    — ¿Desde cuándo lo sabes? —se atrevió a preguntar un día.


    Le dirigió una mirada de absoluto resentimiento, una inquina que no debería existir en un crío de tan corta edad, y luego le mostró una sonrisa feroz. La respuesta en forma de pregunta no le cogió por sorpresa. 


    — ¿Desde cuándo lo sabe usted? Pues entonces, haga las cuentas.


    No. Esas no eran las palabras de un niño. Con los demás se mostraba como tal, pero con él no tenía escrúpulos en exponerse abiertamente. Solo entonces llegó a albergar serias dudas de  haber hecho lo correcto. Alejarlo de Tierra Izlena, dejando que se relacionara con dos niños, que sabía que eran sus sobrinos. Supuestamente, llevando una vida normal. Era indiscutible que se sentía ninguneado por quien él creía que no tendría que hacer otra cosa que protegerle, enseñarle y guiarle en su camino para convertirse en el próximo jefe de Tierra Izlena. 


    Un par de años más tarde, las dudas desaparecieron desparramadas junto con la sangre de diez pequeños izlenos. Diez años contaban. Sesena, una bruja anciana y ciega que pasaba las horas haciendo dibujos, tirando los huesos y fabricando cazadores de sueños, se levantó un domingo cualquiera de mediados de enero. Terminó de reunir las plumas de su último cazador, y las envolvió en tinta encarnada para más tarde ponerlas a secar al relente. Un aro perfecto al que solo quedaba montar. Luego pintó, como en tantos otros sitios, un círculo rojo rodeando un hexagrama blanco. Ambas figuras custodiaban unas alas negras. El lugar elegido en esta ocasión, uno de los laterales de su choza. 


    Hecho este pequeño gran trabajo, cogió su mejor cuchillo, el del mango de refulgentes colores, y entonando una extraña melodía infantil, se dirigió alegremente a cumplir con su mandado. 


    Dio igual su ceguera. 


    No tuvo problemas en encontrar a los niños. Jugaban en los Llanos de Laminic. 


    Hasta ese momento transcurría un invierno manso, y resultaba agradable pasear por los campos. Los perezosos rayos de sol se hacían querer, tiñendo de un tono rosáceo las copas de los árboles de Tierra Izlena. 


    Padres tranquilos vislumbrando en la distancia las correrías de sus hijos. 


    Sesena fue un simple borrón bajo aquella luz mortecina. Iba descalza y cubierta con una camisola blanca. La tranquilidad plasmada en su rostro. Ni amenazante, ni peligrosa, pero sí con una mirada gélida y hueca. Y es que una semilla horrible ya había germinado en lo más hondo de su ser. Una que hasta ese momento mantuvo a raya, pero que, de improviso, empezó a florecer.


    Acababan de comer tortitas regadas en leche con azúcar, y ahora jugaban al agocho. Unos veinte niños de todas las edades. Niños y niñas felices en la ignorancia de lo que les acechaba en aquellas laderas rociadas. 


    Sesena esperó al fin sonido de los números cantado por el que se quedaba en el árbol, mientras los otros corrían con la risa ataviando sus labios. Disparados a esconderse en cualquier lado. Cada uno fue a buscar su retiro eterno. Entonces, una gran quietud descendió sobre ellos. Fue muy fácil envolverlos en la oscuridad mientras, uno a uno, les sesgaba el cuello. Ninguno se percató porque lo estaban pasando muy bien. Fenomenal.


    Diez. Ni uno más ni uno menos. Diez varones de diez años. A los demás, ni mirarlos. 


    Ese día, José supo que esos niños habían muerto en lugar de su hijo. Si él hubiese estado allí, ninguno habría perdido la vida porque Sesena habría ido directamente a por el causante del quebrantamiento de su serenidad. Pero Marcos andaba muy lejos, y ella se vio obligada a matar al azar. 


    El dolor fue horrible y aquellos padres, enloquecidos de espanto, hicieron las cosas como se hacen en Tierra Izlena. Nada de autoridades blancas con sus juicios inútiles.


    Únicamente él y María sabían lo que buscaba Sesena. Ahí tuvo su hija la primera de muchas otras recaídas. Un miedo atroz que nunca más la abandonó, y quizás también una mezcla de pena y remordimiento por esas familias que nunca sabrían que la causa de sus males no moraba allí. 


    El lugar de la matanza, aquellos Llanos a los que las criaturas habían ampliado el nombre como muestra de alegría, aparecía en días de niebla con cometas volcadas, peonzas destrozadas y muñecos de trapo embadurnados de sangre. Espantosos guiñapos. Los recogían y, cuando intentaban olvidarlo, ahí estaban otra vez.  


    Ni una mísera flor los volvió a adornar. Los Llanos quedaron convertidos en un erial.


    Tierra Izlena nunca volvió a ser la misma, y los otros, los que sobrevivieron a sus pequeños amigos, tampoco. Ahora eran jóvenes, hombres y mujeres de dieciséis a veintitrés años que pasaron el resto de su infancia gimiendo y agitándose en sus camas. Eternamente con el horror de saber que, después de todo, comparado con vivir así, no se estaba tan mal muerto.


    Pasados unos días desde aquellos aciagos hechos, Caya, hermana mayor de Sesena fue a dar con José. El invierno se había endurecido como espantado por tanta sombra y tanto silencio. 


    Sospechaba, y sospechaba bien. 


    —Mi señor —indicó inclinando la cabeza ante él—. ¿Alguna vez ha presentido la ausencia de su sombra?


    José no supo qué responder. Cierto era que había sido apartada de cualquier clase de reunión o comunidad que se pudiera dar en Tierra Izlena. Finalmente, era la hermana de la gran asesina de las almas puras que quedaron esparcidas en aquella llanada. Unas almas que seguían allí, a la espera de algo o alguien que las acompañara. 


    —Necesito saber —dijo Caya—. No volveré a molestar con mi presencia. Me retiraré a mi cueva donde nadie tenga que ver cómo respiro, envejezco y muero. Pero sé que Sesena buscaba a alguien, y su naturaleza la llevó de la mano. También soy bruja. Y no quiero que ello me suceda a mí porque yo, si voy a encontrarlo. Y detrás de mí, pueden venir otros.


    José se sintió aliviado al ponerla al corriente. Por fin había encontrado una persona con la que hablar y desahogarse. Ella cumplió su promesa de no aproximarse a Marcos, y dedicar el resto de su vida a evitar que otros como Sesena lo hicieran. Embrujos y hechizos dieron sus frutos, pero con lo que no contó fue con la venganza del hechicero. Con algo que nada tenía que ver con lo que siempre habían temido. 


    Con el tiempo, no sabía si Marcos había enterrado una parte de su odio. Cada vez que pensaba en su hijo, suplicaba para que aquel rencor de los primeros años se hubiese transformado en una escueta animadversión. 


    Oscuro socavón.
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    La habitación de María tenía la puerta cerrada. Tocó levemente, y no esperó respuesta para pasar. La encontró sentada en la cama, mirándose las manos.


    —Padre —dijo aturdida.


    —Sí —contestó secamente José—. Aunque de usted no se pueda decir lo mismo. Madre, parece que ya no es.


    María se estremeció y volvió la vista a sus manos. José cerró la puerta tras él. De dos zancadas se plantó a su vera. 


    Hierático en su porte, con indescifrables reflexiones e inalterable en apariencia. Eso era José Sandoval, y María sentía tal respeto por él, que su sola presencia amenazaba con darle un latigazo en el alma.


    —Una vez me dijo —arrancó José— que deseaba ser madre más que otra cosa en su vida. Y yo la creí. Entonces no sabía que usted me estaba engañando.


    —Eso no…


    —No me interrumpa. Los Dioses la obsequiaron con tres hijos, aunque solo parió dos. Ahora vengo a enterarme de que esos dos están abandonados a su suerte. Dícese que porque se esfumó la madre. Uno ya es un adulto y, aunque sea en apariencia, no parece tener mayor problema. Pero hay otro, ese por el que tanto suplicó para quedarse encinta, que por lo visto está dando tumbos sin rumbo, después de que la vida le haya dado una buena patada.


    —Padre, por favor —suplicó sintiendo el golpeteo del corazón en las sienes.


    — ¡Usted no es una buena madre! Cuando le di a su hermano para que lo criara, me juró que sería la mejor, tanto con él, como con mis dos nietos. Esos que sí son sus hijos. Si el mío cayó en desgracia, yo no la culpo de nada. Pero déjeme decirle que usted sí es responsable de la desatención de dos niños que están pasando por el peor momento de sus vidas. Da igual la edad. Aunque crezcan, los hijos y nietos siempre son niños.  Hágame el favor de dejar de retorcerse en su dolor sin importarle el de los demás. Si no de todos, preocúpese al menos de su camada. No es tan extensa como para no intentar hacer el esfuerzo. Porque deje que le diga que lo que en este momento tengo ante mí, no es la mariposa que revoloteaba en Tierra Izlena. Ahora ha pasado a ser un gusano en San Fernando. Uno que no se mueve aunque tenga patas. Simplemente, él mismo se ha clavado a una púa en el tronco de un árbol. 


    El rostro de María estaba encogido en una mueca de profundo sufrimiento. 


    — ¿Me ha entendido?—preguntó con voz sombría.


    María asintió con dificultad.


    —Pues entonces,… —zanjó caminando hacia la ventana—…cumpla con su deber. Sea madre, si no quiere que anime a mi nieto más pequeño a vivir conmigo en Tierra Izlena, y termine consiguiéndole una mamá de pega. Tanto usted… —ralentizó las palabras cuando vio a Andrés cruzar la verja con su caballo—…como  yo sabemos… —pensó que Diego no había sido encontrado—…de ciertas diez… —suspiró con cierto alivio cuando entrevió unas manos morenas abrazadas a la cintura de su nieto más grande—…mamás a las que gustaría cuidar de un muchacho de esa edad.


    —Es cruel —musitó María con las lágrimas abrazando sus mejillas.


    —Mucho menos de lo que lo está siendo usted. Termine de sacarse todo ese llanto que le queda dentro, y haga que su existencia comience a andar de nuevo —sentenció antes de desaparecer por la puerta, dejándola con los fantasmas en la boca y las palabras zapateando fuera. 
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    José los observó desde una de las ventanas de la planta baja. 


    Andrés desmontó del caballo, y ahora pudo ver bien a Diego sobre él. Absolutamente calado, los cabellos negros adheridos a las mejillas y sobre sus pestañas.  No apartaba la mirada del lomo del animal, como si se hubiese quedado cocido a él. Ni el menor intento por bajar, hizo que Andrés lo agarrara por la cintura arrastrándolo hacia abajo. Se tambaleó ligeramente pero se mantuvo en pie. 


    Un trabajador largo y rubio que estaba a su lado mostraba en su rostro la viva imagen de la preocupación. Diego se apartó de los dos, y se dispuso a ascender las escaleras con andar fatigado. En las manos le colgaba una cadena que se bamboleaba con sus pasos. Antes de entrar, la miró y se la puso al cuello.


    Lo esperó tras la puerta, y cuando su nieto se lo topó, tardó unos segundos en enfocar la mirada. Parpadeó ligeramente como si no entendiera aquella visita. Entonces cerró los ojos y se apartó con coraje, como si un solo atisbo le pudiera romper más de lo que ya estaba. 


    —Dios mío —exclamó Justina—. ¿Dónde estaba? Me va a matar de un disgusto. Está empapado hasta el alma. 


    —Abuelo —susurró Andrés—. ¿Ha venido a por mí? ¿Cuándo…


    —Todo a su tiempo, Andrés —cortó, mirando cómo una criatura malhumorada, de nombre Diego Hernán, desaparecía escaleras arriba sin ni siquiera dignarse a saludarlo—. ¿Dónde estaba?


    — ¿Eh? —preguntó Andrés mirando con cierto reproche a Justina—. En el cementerio. Quiero saber cuándo…


    José ya se había vuelto, tomando el rumbo iniciado por Diego. Sabía perfectamente cuál era su cuarto, pero seguir el rastro de agua le pareció más prudente. 


    Dicho y hecho. 


    Se encerró en la habitación de Marcos. Fue evidente que no esperaba que lo siguiera, ya que no le dio la llave a la puerta. Junto a la ventana, sobre su propio un charco, se había dejado caer de rodillas. Ahora estaba sentado sobre los talones, apoyando sendas manos entrelazadas en la frente. Los ojos cerrados y el cuerpo  en una absoluta convulsión.


    —Así que al cementerio de nuevo. 


    Diego levantó la vista mirando para la silueta esbelta, alta y delgada que componía su abuelo. Una figura imponente de pelo blanco y negro, con los ojos extremadamente rasgados y apartados. Un rostro grave y taciturno enmarcado en un gesto sabio. 


    — ¿Qué hace aquí? ¡Váyase! No quiero hablar con usted. 


    —Diego Aguirre no es quién para echarme de ningún sitio. Menos aún de esta morada. Levántese del suelo y vaya a quitarse esas ropas.


  






    —Usted tampoco es quién para mandarme a mí a hacer nada. ¿A qué viene el interés? 


    — ¡Insolente! La próxima vez quiera ir a algún lado, cuente con los demás. ¡No sea tan molesto! Y esa persona que usted va a ver al cementerio, ya ha dejado su cuerpo. No se destruya más. 


    — ¿Qué demonios sabrá usted? —gritó con impotencia y rabia por no poder cambiar nada.


    —Yo sé más de lo que cree. Déjeme hablarle de algo que, con mejor o peor suerte, nos toca a todos. Uno es muy libre de empezar una relación, pero a veces, no de acabarla. A usted se le terminó sin darle elección. El destino ha jugado en su contra, y no le queda de otra que conformarse con la parte que le ha tocado. Dese tiempo, es lo único que le puedo decir. Aguántese, patalee o chille,  pero no cometa imprudencias.


    Diego lanzó una atormentada carcajada sin hacer el menor intento por moverse de donde estaba. José le agarró del brazo y lo incorporó, para acto seguido arrastrarlo hacia su habitación sin que opusiera la menor resistencia. Simplemente se dejó llevar, como si ya hubiese llegado al punto de no tener más voluntad que la que se le imponía por los demás.


    Allí los esperaba Justina, con el cuarto lleno de vapor, y ropa de abrigo ordenada sobre la cama. 


    — ¿Me vas a bañar, Tata? ¡Os recuerdo a todos que tengo...!


    — ¡Sí! Diecinueve. Por mí como si tiene noventa —contestó la izlena sacándole de malos modos el jersey por la cabeza—. Mientras siga comportándose como un niño de cinco, igual trato se le dará— zanjó torciéndolo y empapando de agua la alfombra—.¡Agarre para el baño, carajo!


    —Yo me encargo, Justina —indicó José al ver el gesto quejumbroso de la anciana—. Dígale a Andrés que después hablaré con él. Y… —hizo una señal hacia el lavabo—… ¿cuánto tiempo lleva sin comer?


    —Que yo sepa, ni ayer, ni hoy. Ahora mismo hago que le preparen una sopa para que se la trague.


    Al rato salió del baño con el cabello alborotado y medio rizado. Mientras se vestía, José se percató de que no había manera de que le desapareciera el temblor de las manos. Entonces tomó conciencia de las marcas en la palma derecha. Varias puntas de algo afilado le habían dejado feas estampas melladas que, de inmediato, trató de ocultar. 


    —Sé que no me tiene en buena estima, y desde ya le digo que no me importa. Pero quiero que sepa que me puede contar lo que sea. Téngame confianza. 


    Diego se sentó pesadamente en el borde de la cama. Luego se inclinó hacia delante, con las manos cruzadas abrazándose los codos. Los cabellos húmedos se le enroscaron sobre la cara, del mismo modo que lo hacían las trepadoras en las pendientes de Tierra Izlena. José se le acercó, poniéndole un dedo en la barbilla para forzarle a izar el rostro. 


    —Pasó algo en el cementerio ¿verdad? Algo tan malo que, cuando le pregunte a Andrés, va a negarlo. Corríjame si me equivoco.


    La mirada de Diego se apartó de él como si estuviese masticando aquellas palabras. Al instante regresó con cierto matiz de reserva. Los ojos le parpadearon en un acto reflejo involuntario, como si sus pestañas se hubiesen rozado con las alas de algún insecto en pleno vuelo.


    —Andrés no vio ni una cuarta parte —zanjó con gran esfuerzo.
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    Afortunadamente, la parka y las largas botas habían cumplido con su objetivo, pero el pelo todavía le escurría por el cuello, colándose entre las aberturas de la camisa, produciéndole desagradables estremecimientos. Tanto las gotas frías como los recuerdos. Taki no lograba separar la pesadilla de la realidad. 


    Ni Andrés ni Diego habían abierto la boca en el camino. Los dos con los labios zurcidos, cada uno con su propio retrato de lo ocurrido, pero sin querer compartir con los demás. Y ¿qué demonios habían visto ellos? Taki no entendía mucho de campo, y en la ciudad las cabras brillaban por su ausencia. Aún así, una cabra era una cabra, y no un monstruo con varias hileras de descomunales colmillos torcidos, que lanzaba sonidos desagradables,  a medio camino entre bisbiseo y gruñidos. 


    ¿Otra especie?


    — ¡Qué demonios! —maldijo dándole una patada a uno de los abrevaderos. 


    ¿Habría sido su imaginación? No. Solo había que ver el miedo que tenía Diego. ¿Y Andrés? Disparó su arma varias veces. Sin duda, se le tuvo que encasquillar. 


    Había referido de un chivo. ¡Y una mierda! Podía ser un imbécil de ciudad que no entendía la diferencia entre oveja y cordero. Que si no se agachaba no sabía si era caballo o yegua. Pero sí entendía que un lobo no daba lana, y que el macho de una cabra podía tener pelos, cuernos y pezuñas. De ninguna de las maneras, dientes afilados con los que desmenuzarte de una sentada. 


    —Te quiero —murmuró pensando en Diego—. Pero no sé si resistiré hasta el punto de quedarme para que este sitio me desbarate el cerebro. No es cosa mía. ¡No soy yo! Aquí, algo va mal. 


    Probablemente era mejor marcharse e intentar olvidar un amor que no le llevaba a ningún lado ¿Y qué coño fue a hacer al cementerio? Por Alejandro ¿Un amigo? Ya había indagado al respecto porque algo no le estaba cuadrando. Siempre con la cadena y el crucifijo. Si no la llevaba al cuello, se la enroscaba en la mano apretándola como para que no se le escapara. Como si eso fuera lo único a lo que se podía aferrar en su destartalada vida.


    — ¡Taki! —la voz de Andrés sonó ahogada. 


    Volvía de la casa con el rostro tan pálido como había entrado. Como si algún tipo de lucha se estuviera cociendo en lo más hondo de su ser. Pasó a su lado muy agitado, casi haciéndole caer, hasta llegar al final del establo. Era evidente que estaba comprobando que no hubiera alguien más. Una vez se hubo cerciorado de ello, se dirigió  de nuevo a él. 


    —De lo que pasó hoy, ni una palabra —le advirtió.


    —Pero… —Taki titubeó—… es que ni siquiera sé lo que pasó. Ese animal… ¿qué era?


    —Ya lo vistes. Un chivo. 


    —Yo no vi eso, Andrés —contestó molesto—. Y tu hermano tampoco —sentenció.


    —Deja que de Diego que me encargue yo. Si tienes alguna otra pregunta, aparte de ese asunto, házmela ahora —habló secamente.


    Taki sintió rabia. En la cuidad se comportaba igual. Cuando algo no le gustaba o no le convenía, simplemente lo desechaba. Entonces, las personas de que se rodeaba habían de hacer lo mismo si querían estar junto  a él. 


    —Me da que con Diego no vas a poder —musitó para sus adentros—. Y sí… —alzó la voz—…quiero preguntarte algo —. ¿Tan unido estaba a Alejandro? 


    —No sé ni la cara que tenía. En mi vida los vi juntos —negó con cierta incomodidad—. Diego estaba casi siempre con Marcos. A veces le perdíamos la pista. Nada más. Ya he preguntado en casa, y nadie recuerda verlo por aquí. Jamás vino a visitarlo. Probablemente no eran tan amigos. Quizás lo que le corroe es el sentimiento de culpabilidad. ¿Satisfecho? —preguntó ásperamente mientras le vagaba en el rostro un frío invernal.


    —Sí —afirmó con absoluta firmeza.


    Andrés dio por terminada la conversación. Taki lo observó desaparecer. Entonces se dirigió al fregadero. Dejó el agua correr mientras se lavaba las manos con calma. Estaba congelada, pero la sintió arder sobre la piel. 


    —Claro que estoy satisfecho —sonrió—. ¿Sentimiento de culpabilidad? ¿Diego Hernán? Vete al diablo, Andrés. No. Aquí hay algo más, y yo, estúpido retrasado donde los haya, ya sé lo que es. 


    Y es que entre colmillos de cabras anómalas, árboles con ramas asesinas y caballos psicópatas, llevaba largo rato dándole vueltas a una idea que lo estaba ahogando. El sufrimiento en la mirada de Diego cuando la clavaba en el crucifijo del hermano de Minerva, no hablaba de un amigo perdido. Taki no se había percatado porque, a fin de cuentas, tampoco lo conocía demasiado. Sin embargo, acababa de entenderlo todo de golpetazo. Aquellos hermosos ojos no gritaban otra cosa que dolor por la pérdida de lo que más amaba. 


    —No —susurró negando con la cabeza como para sacudirse un jején excesivamente incómodo. Uno que le estaba empezando a molestar con un pitido roedor—. No es con una mujer contra quien tengo que luchar. Es contra un maldito fantasma. Por si fuera poco, otro más. 


    Entonces, ¿podría existir una oportunidad?


    Claro que sí. Y, ¿por qué no?


    Antes no tenía la más remota posibilidad de tener siquiera un mínimo acercamiento. Pero si Diego y Alejandro fueron amantes, las cosas daban el giro más radical que nunca hubiera podido imaginar.
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    —Cuando llegué al cementerio la cerrazón de la noche era más profunda que cuando salí de la casa. Ni luna ni estrellas. La verja estaba cerrada y no supuso ningún esfuerzo saltarla. Caminé con tranquilidad hacia la tumba de Alejandro. Apenas podía ver el suelo, pero me conozco el camino de memoria. Sé dónde está cada losa y cada piedra. 


    Diego cogió una bocanada de aire y arrastró los dedos por la manta sobre la cama. No conseguía sacudirse el revoloteo del susto pasado. 


    —Salvo por el sonido de la lluvia, todo estaba en silencio. En nada, amaneció. Entonces los vi. Ni siquiera estaban escondidos. Simplemente estaban allí, mirándome. 


    — ¿Qué cosa? —preguntó impaciente Sandoval.


    —Dos hombres —indicó llevándose la mano a la frente, permitiendo que los ojos se le cerraran—. Soy un estúpido y un imprudente, pero es que ha pasado tantos tiempo desde… —pestañeó con tormento—. Me vi muerto —sentenció palideciendo a medida que hablaba.


    — ¿Le hicieron algo? 


    —Se acercaron y me enseñaron sus armas. Uno me la puso en la frente. Me dijeron que los acompañara por la buenas o si no…  —se mordió el labio inferior—…o si no, dentro de unas horas me levantaría con un buen dolor de cabeza. Nada más. Yo… decidí hacer lo que me pedían porque pasar de nuevo por… aquello… no… Y otra vez con Alejandro al lado. Solo que ahora no le podían hacer daño. Pero no hubimos dado ni dos pasos cuando entreví algo que se movía a nuestra izquierda. Apenas hizo ruido, así que pensé que era mi miedo. Algo oscuro que se hacía grande y luego se dividía en trozos más pequeños. Entonces, las ramas de los árboles empezaron a hacer un extraño sonido. Era como si entre ellas estuviesen saltando animales chicos. 


    — ¿Y los hombres?


    —Se atacaron de nervios, apuntando a todos lados. Uno se quedó conmigo y mandó al compinche a investigar. Ni gritó, ni llamó, ni volvió. El otro empezó a ponerse histérico y fue en su busca. Me arrastró con él, pero a medio camino se plantó y empezó a tirarse las manos a la cara, como si le doliera algo. No lo sé. Creo que los oídos o la boca. Me soltó y se olvidó de mí. Entonces empezó a gritar disparando a todos lados. Desapareció dando chillidos. En ningún momento vi que lo tocaran.


    — ¿Y las sombras?


    —Siguieron allí. Intenté huir, pero cada vez que daba un paso se movían. Así que decidí que no iba a ir a ningún lugar. Me dejé caer entre dos setos junto a la tumba de Alejandro. Ahí estaba cuando llegaron Andrés y Taki.


    — ¿Quién es Taki?


    —Un amigo de Andrés. Un descolorido igual que él. Me odia. Bueno,…—se lamentó con cierta pena—... igual que todos. No va a contar nada fuera de lo que le diga mi hermano.


    — ¿Qué parte les tocó a ellos? —preguntó José pensando que aquel joven rubio tenía en la mirada, de todo, menos odio.


    —La mejor —sentenció sonriendo de lado a lado—. Nos amenazó una cabra horrible. A Andrés… ¡joder! …porque se le engatilló la pistola, que si no… —paró porque se estaba atragantando con la risa—…si no, le vacía el cargador. Lo único que le faltó fue agarrar carrerilla para lanzarle las balas. Y Taki, que dice que está para protegerme… —soltó una carcajada—…si la cabra llega a dar un paso más, se mea encima.  Por poco me arranca la mano para salir de allí. Se olvidó hasta de su gran amigo. No me cree ¿verdad?—preguntó con amargura.


    —Sí le creo. Da igual la versión que dé su hermano. Si voy a echar un vistazo a ese cementerio de blancos ¿qué opina que me encontraré? 


    —Nada —cerró los ojos—. Y prefiero que no vaya. Me da pánico darme cuenta que me estoy volviendo loco. Que todo está aquí —señaló su sien con la mano izquierda. 


    —Muy bien. Iré de todas maneras. Ahora, séame sincero. ¿Quién lo persigue? Usted lo sabe y no ha soltado prenda. Me pregunto qué hace que a uno le maten al amigo principal, y guarde silencio sobre su asesino.


    — ¡A su asesino lo maté yo!


    —Mató a su ejecutor. El que ideó el plan sigue ahí, y usted lo está protegiendo con su silencio. ¿Tan malo es lo que hizo como para callar? ¿O es que hay que darle algo en prenda para que resuelle?  ¿Le vale la pena arriesgar su vida de esa manera? 


    —Le juro que no lo sé. Además, no quiero hablar de eso con usted.


    —Ni con nadie, parece ser. Cuando Marcos esté aquí ¿conversará con él? —chantó a sabiendas que nada le iba a sacar.


    —No confío en verlo nunca más. 


    —Volverá, pero no será el mismo que mis dos nietos conocieron. Tendrá duras batallas que lidiar. 


    — ¿Cuántos nietos tiene mi abuelo? ¿Dos o tres? —preguntó de forma provocativa como en un vaivén sin sentido.


    —Estoy al corriente de todo. Sé que es conocedor de la situación. No corretee conmigo. 


    —No —negó maliciosamente—. Al corriente de todo, podría ser que no. ¿Alguien se ha molestado en informarle que su tercer nieto está en camino? —entrecerró los ojos buscando el más mínimo atisbo que le indicara cuál era la situación—. ¡Vaya! —exclamó suspirando al ver por fin un nimbo de sorpresa en José Sandoval—. Qué familia tan complicada la mía. Cómo le gustan los secretos. No, no voy a tener otro hermano. ¡Qué pereza a esta edad! Un mocoso lloriqueando. Más bien creía que era un sobrino pero… —se miró las manos haciendo tiempo para disfrutar—…parece que va por la categoría de primo. En fin, en verdad que deseo una niña. ¡Qué hartera de tanto macho!  A usted le dará igual, ¿no? Como ya tiene la parejita.


    —Usted ya está más recuperado —zanjó José volviendo a su compostura habitual. Sortear las provocaciones de su, por ahora, nieto más chico era un nuevo desafío al que no estaba acostumbrado—. Piense en lo que hemos hablado. 


     


     


    20


    Diego observó su andar mientras abandonaba la habitación. 


    José lo acababa de dejar en reunión con sus cochinos miedos. Unos de los que a su lado, aunque fuera por muy poco tiempo, se había liberado. Entonces rumió que nunca antes logró percatarse de la sensación que le causaba la compañía del abuelo. Le producía el mismo efecto agradable que cuando estaba con Marcos. Sentir ese sentimiento de nuevo, le daba más vida que cualquier otra cosa. 


    Por lo poco que había oído, el asqueroso hechicero no había dicho más que patrañas. 


    Así que con Marcos, mejor caer de pie. Hacerse a la idea de no volver a verlo, igual que a Alejandro, que estar esperando, y no percatarse del agujero donde estaba metiendo el pie para darse otro buen trastazo.


    Desde la ventana vio a José acercarse a Andrés que, ante una especie de interrogatorio, negó con una amplia sonrisa. 


    —Falso embustero —susurró con las palmas de las manos adheridas al cristal.


    Luego hizo señas, y Taki se acercó. Diego imaginó que su abuelo volvía a formular las mismas preguntas cuando el rostro del amigo de su hermano se ensombreció. Bajó la cabeza, escondiendo los ojos bajos sus mechones rubios.


    —Y tú, Taki Aoki, te engruñas como una oruga. 


    El abuelo se marchó, no sin antes formar cierto revuelo en la puerta con los trabajadores izlenos. Aunque no trabajaban para él, le tenían pavor. 


    No tardaría en estar de vuelta del cementerio, con las manos vacías, y el absoluto convencimiento de que su nieto más chico estaba como los almendros en flor. Perdiendo hojas y cerebro.


    —Sí. Pero vosotros dos me la vais a pagar, nauseabundos amiguitos compinches.


    Encaminó el rumbo escaleras abajo, con el gesto del que clamaba soberana venganza. Se los tropezó en la misma entrada.


    — ¿Me podrías explicar qué demonios le contantes al abuelo? —preguntó Andrés sin aliento—. Se fue con tres de sus hombres al cementerio. 


    —Le conté que tú eres un perro mentiroso —indicó mirándole a los ojos—. Y tú—señaló con el dedo a Taki—. Tú mucho peor. Un cobarde rastrero.


    Luego les dio la espalda, dio dos pasos y se volvió de nuevo.


    — ¡Ah! se me olvidaba. Taki, ¿por qué no le cuentas a Andrés sobre aquella vez que te disfrazaste de mujer? Creo que deberíais sinceraros, ya que os lo pasasteis tan bien. 


    Desapareció por la puerta de entrada, y allí los dejó. Ambos revolviéndose en sus propias entrañas, con antiguos y nuevos fantasmas clavándoles un punzante aguijón. 


    —Te juro…—se excusó Taki—…que no se que ha querido decir. Yo… —se miró las piernas incómodo, porque de verdad que no entendía la crueldad de Diego.


    —No te preocupes —zanjó Andrés con voz queda. Tenía las mejillas arreboladas y un reflejo de rabia en sus azulados ojos. Como si en aquel momento estuviese ideando toda una serie de escarmientos dolorosos con los que torturar a su hermano—. Eso que ha dicho, no tiene nada que ver contigo. Olvídalo.


    Pero ¿cómo no iba a tener que ver con él? Le acababa de decir a Andrés algo así como que una vez se había vestido de mujer. Él no había hecho eso en su vida. Sin embargo, quedaba bien claro que Diego no daba puntadas sin hilo y, tras su estúpida confesión, esa batata podrida tenía una madeja entera de la que ir tirando. 


    —Al menos parece mucho más recuperado —zanjó sintiendo que prefería verlo haciendo de hijo de puta, que temblando encogido entre dos setos.


    —Cada vez que miro los recipientes de la noria que hay en las minas… —indicó Andrés espaciando las palabras—…me acuerdo de él. Unos segundos surcando los aires, y  los siguientes a ras del suelo. 


    —Sí —afirmó Taki con una triste sonrisa—. ¿Siempre fue así? Digo, tan cambiante.


    — ¿Esa personalidad defectuosa? Que va. Era un tanto reservado, pero aguantaba bien. Soportar a Marcos no es plato de buen gusto —dio un suspiro amargo—. ¿Sabes? Creo que encontrando a Marcos, Diego podría volver a ser él. Quizás no el mismo. A lo mejor, algo parecido. No sé. Es una sensación que tengo. Recuperando a un hermano, la vida me devuelve al otro. 


    —Puede ser. ¡Ah! y lo de vestirme de mujer… no sé… a qué vino. Yo… te prometo que nunca, jamás en mi vida…


    —Taki. Ol-ví-da-lo. 


    Los ojos de Andrés patinaron sobre él como si fuera etéreo. Los alzó hacia el cielo encapotado, y luego los cerró mientras los hombros se le empezaban a agarrotar de nuevo. Taki solo pudo observar el temblor en sus pestañas de un pardo dorado. Entonces pensó que una retirada a tiempo, no tenía precio. 
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    La claridad de la mañana forjaba tamizadas pozas de luz bruñida. El cielo había dado una leve tregua, amenazando con estar a un paso de volver a reventar. El olor de la hierba anegada flotaba en aquel cementerio de blancos. 


    Era habitual que los mortales construyeran cerca de sus hogares los lugares sagrados para venerar a los suyos. Daba igual si fueron buenos o malos. Ya estaban muertos.


    José se percató de que este camposanto era distinto al de los izlenos. Una triste llanura adornada por cientos de cruces y figuras con alas. Ambas parecían ser imprescindibles en los lugares de culto de estas personas tan extrañas. 


    Sus rituales no eran más que charlas navegantes contra una marea ennegrecida de demonios, pecados y faltas. Oficiaban de uno de ellos, uno que su oculto Padre había mandado para que los hombres lo sacrificaran. Para que soportara las injurias y el rechazo de los suyos y así, todo pudiera ser limpiado. Invocaban el mal y purgaban sus culpas auto castigándose por errores sin sentido que volvían a cometer una y otra vez. Se confesaban y, tras recibir el toque sanador del glorioso perdón, vuelta a empezar. 


    No entendía a esta gente y ahora, en su familia, la mitad de la sangre estaba viciada. Sin embargo, ¿qué podía el Jefe de los izlenos reprochar a María? Su único varón también era mestizo. Un error que nunca hubo de ser cometido. Una hermosa mujer, Elizabeth de Orellana, que lo atrapó con su mirada esmeralda, y que luego lo abandonó entre reproches por el hijo engendrado. Se lo arrancó de dentro como si fuera un tumor que extirpar, cediéndolo sin más. 


    —Un niño malo —musitó mientras una leve sonrisa le curvaba la boca—. Pero nuestro niño, al fin  y al cabo. 


    La tumba de Alejandro lo sacó de sus pensamientos, mas allí no había nada fuera de lo normal.


    Dejaron atrás la lápida del mejor amigo y, con paso lento, caminaron cortando el aire helado. José pasó las yemas de los dedos por la retahíla de losas que se extendían a sus pies. Habían desaparecido las brumas, y el viento volvía a soplar con su habitual chillido desdichado. Una lluvia afilada arreció con punzante incordio. 


    De improviso, una imagen grotesca les hizo pararse en seco.


    El deforme y húmedo cuerpo estaba derribado más adelante. Un revoltijo sanguinolento de tripas y pelo negro. Los cuernos enrollados a ambos lados se encontraban volcados sobre el barro. Era un macho de cabra, y efectivamente, estaba dotado de fauces de las que colgaban hilos de baba ensangrentada. Tenía la afilada y dentada mandíbula retirada hacia atrás, como si se hubiese enfrentado contra un enemigo imposible que lo había arrastrado, causándole una gran desdicha. Terruños de plasta terrosa embarrada habían saltado por los aires. Las patas izadas hacia el aire, demasiado abiertas y separadas, hablaban de huesos rotos que gatearon hasta comerse con sus cuernos la tierra anegada. 


    —Vamos a llevarnos esta abominación para quemarla —ordenó con voz seca y fría a los tres hombres que le acompañaban. 


    Éstos habían comenzado a salmodiar, caminando en círculos, contorsionando el cuerpo y trazando dibujos en el aire con las manos. 


    José dio unos pasos zigzagueantes en busca de las personas que habían querido llevarse a Diego. 


    Nada. 


    Si allí hubo algo más, ahora dormía en la oscuridad. Miró hacia sus hombres. Seguían fascinados ante la extraña bestia. Si por arte de la peor de las magias, aquello se llegara a levantar, los intuía corriendo con todas sus fuerzas.


    Unos metros más adelante, una construcción llamó su atención. 


    Tras un tenue reflejo, se reveló una antigua capilla absolutamente en ruinas. Un trono que se erguía vacilante al final del camino. Entre unos gruesos pilares de unos dos metros de anchura, enmarañados en enredaderas que los devoraban. Una especie de retablo para contentar a los espíritus blancos. 


    Afirmó con la cabeza, como para ratificar algún augurio cierto, y entró. 


    Una farola iluminaba una especie de recibidor, extendiendo su luz sobre numerosas baldosas rotas. El lugar estaba gélido, hinchado de una calma imperecedera. Sintió como si una fuerza pesada le obligara a inclinar la cabeza como muestra de venerado respeto. 


    Otro sitio dedicado a la adoración de estos hombres raros. Velado y opresivo.


    Bajó cinco escalones de mohosa laja de piedra, y se abrió ante él un resbaladizo espacio rectangular. Tres impetuosas antorchas tintineaban al unísono. José  agarró la primera. A su luz pudo ver un techo cincelado con pulcra escritura, algunas sillas volcadas con las patas absolutamente torcidas, y una gran área central circular con una fuente de agua viva en medio. En sus paredes descorchadas, otra vez esos seres blancos alados sosteniendo lanzas, puñales y algún libro entre sus manos. Estaban desnudos, y todos postraban los ojos en la céntrica pila. Como si padecieran una sed abrasadora. 


    Cinco alados demonios que exhibían una justicia sin mancha. Sus sombras se proyectaban en el suelo, cruzándose en el centro. Todo envuelto en un expectante silencio, como si esperaran al sexto ángel para iniciar su rebelión con la inmortal admisión de hijos e hijas de su Dios. 


    —Los acontecimientos venideros tienden su sombra al frente de ellos —dijo en alto José. 


    Entonces oyó una especie de gorgoteo, y el ruido de un líquido espeso correr. Un acaramelado olor abarcó la inmensidad del aire a su alrededor. Intenso y desagradable. El sonido de una suerte de chupeteo inidentificable le llegó desde abajo. 


    Algo se removió en el sombrío suelo. 


    Tropezó con lo que parecía parte de un cuerpo. Lanzó una maldición al dar con las rodillas contra la superficie de piedra, a la vez que la tea alumbraba otro bulto unos treinta centímetros frente a él.


    Lo que quedaba de un hombre lo miró con los ojos paralizados. Sintió el latido de su corazón. 


    A gatas, lentamente se acercó.


    — ¿Qué fue lo que le pasó? —preguntó José a aquella figura dividida por la mitad. Formaba parte de un cuerpo que ya tendría que haber dejado de funcionar. 


    — ¿Por qué sigo vivo? —preguntó con el horror pesado y viscoso del padecimiento de la peor de las pesadillas. Aún conservaba cierto movimiento en las manos. Grandes y gruesas, intentaban asir el vacío a su lado.


    —Quizás porque tiene algo que contar —indicó ya a su vera. 


    El cuerpo estaba prácticamente seccionado a la altura de la cintura, y un olor húmedo y miserable flotaba a su alrededor, como si el terror que estaba soportando extendiera sus plumas para iniciar el cortejo. 


    Y ahí estaba el sexto. El que faltaba.


    Uno de aquellos ángeles había caído sobre él, esparciendo sus vanidosas alas por el suelo. El resto del cuerpo de frio yeso estaba ahora salpicado de sangre, haciendo presión de un modo macabro para que aquel pobre desgraciado continuara sufriendo la peor de las agonías.


    —Estoy partido por la mitad, pero no me deja morir. Apenas siento dolor. La arena me molesta en los ojos y el mar está verde y plata —farfulló con la mirada apagados.


    —Deme el mensaje. De seguro, le permitirá marchar —instó suavemente a aquella persona que había venido a llevarse una parte de su sangre. Su segundo nieto.


    —Se llama Amancio Vallejo —confesó, fluyéndole las palabras como la sangre de su cuerpo—. Quiere a ese niño para utilizarlo como mujer esclava. No va a parar hasta conseguirlo. 


    Algo tras ellos murmuró como el chasquear de las llamas. Más bien fue un traqueteo rabioso de alas.


    —No tengo estómago, pero siento nauseas y el vacío ahí abajo. Las tripas… —hizo un vago gesto—…han quedado atrás. Quiero morir. Solo tengo una cosa más que decir.


    —Le escucho.


    —No se le ocurra ir sin Juan.


    Una especie de arrebato de dolor lo inundó, y la ermita se envolvió en un frío más helado del que hacía en el exterior. La cabeza del hombre se ladeó hacia la derecha, desapareciendo sus ojos tras una teñida bruma blanca. Por fin descansaba en paz en ese sombrío lugar. Uno, donde la peor de las muertes le estaba aguardando, mucho antes de que él mismo supiese de la existencia de ese sitio en el mapa.


    Un espectral remolino de nieve se agitó ante José. Hacía tiempo que el agua había acabado con ella, por lo que se agachó y la tocó. No era nieve, aunque su frío invernal simulaba igual al tacto. Pizcos de arena blanca se trajo pegada entre los dedos de sus manos.


    Volvió a recorrer el lugar. 


    Del otro hombre, ni rastro. Nefasta suerte tuvo que correr. Tan siniestro final como al que pertenecía toda la carnicería que tenía esparcida a sus pies. Una carne que, de repente, empezó a estremecerse. Entonces, fijó bien la vista y las vio. Hormigas, tan rojas como la sangre, devoraban lentamente todo a su paso. Rodearon el pelo, y subieron por el cuello y el pecho. Pronto no habría allí más que huesos.


    —Comunicadle a vuestro señor…—sonrió con el alivio de entender que su niño estaba vivo—… que su padre va a por él.  


    Decidió que debía abandonar aquel lugar. Su presencia acababa de despertar a los compañeros del ángel justiciero. Habían levantado los párpados y le seguían en su avance. Lo más acertado era salir de aquella atmósfera neblinosa y lóbrega. De sobra conocía los chillidos de su mente cuando consideraba que había llegado el momento de escapar. Éste era uno de esos. Existían batallas que estaban perdidas antes de comenzar. 
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    —Partiremos mañana —sentenció José. 


    Ignacio y Andrés, frente a él, lo miraban como figuras de cera.


    Antes que eso, la vuelta del cementerio se había convertido en un camino largo, embarrado y lleno de peldaños. Pararon cerca de los acantilados, y encendieron un fuego que inmediatamente vomitó pelotas de un humo tan nauseabundo como negro. Olas gigantes se estrellaban más abajo. Rompían las rocas esparciendo en el aire espuma y sal. Un estruendo lastimero y desgarrador. 


    Su séquito había sostenido, a modo de antorcha, las patas rotas del animal. Sus rostros impasibles aún reflejaban cuán desconcertados estaban en realidad. Macabras sonrisas en un baile frenético para que las llamas terminaran con cualquier vestigio de la existencia de ese engendro. Y es que en ellos se había dilatado la extensa fosa de la desconfianza. Una obstinación ancestral superior a la conciencia, que les gritaba que ese ser no pertenecía al resto de la naturaleza. 


    El cielo se oscureció por la combustión de aquella hoguera improvisada, que al paso de los minutos, centelleó con fuerza y, poco a poco, se volvió más diminuta mientras el cuerpo carbonizado se torcía y goteaba. Entonces las cenizas suspendidas en el aire marcharon hacia el mar. Grises bocanadas de serrín ceniciento, al arbitrio de los caprichos del viento.


    En la entrada a San Fernando, el joven rubio lo estaba esperando. Se acercó y le habló.


    —Señor —dijo nervioso—. Mi nombre es Taki. Quisiera informarle de que en el cementerio vi un animal extraño. Quizás no se trate más que de mi imaginación. No soy del lugar, y todo me parece raro. 


    José lo observó y asintió. Lo dejó atrás, presintiéndolo más aliviado. Probablemente confesar lo que su patrón le había prohibido, le estaba dando una tregua para afrontar una batalla mayor que no sabía cómo conquistar.


    De eso hacía un rato.


    — ¿Ha logrado hacerle hablar? —preguntó expectante Ignacio— ¿Ha dicho el sitio donde dejó a mi muchacho?


    —Solo repite lo que ustedes oyeron. Le faltan partes de sus dedos, más la historia sigue siendo la misma. No tiene sentido torturarlo más. Mañana saldremos, y ya veremos a donde nos quiere llevar. 


    —Pero… ¿existe ese sitio? Arenales.


    —Arenales de Lobos. Tierra Izlena está llena de islotes. Si dice que lo dejó en uno de ellos, daremos con él.


    — ¿Quién va a ir? —preguntó Andrés con el alma en un puño. 


    —Dos de mis hombres, el hechicero, Caya y yo. También usted,… —indicó señalando a Andrés—. …puesto que él se malogró para que consiguiera regresar. Ahora le toca encontrarlo y ayudarle a volver. Pero una cosa le advierto —lo apuntó con el dedo—. No sea tan cerrado de mente. Hoy me ha demostrado que no cree en nada. Eso puede ser muy malo.


    — ¿De qué están hablando? —preguntó desde la ignorancia, Ignacio.


    —Estamos hablando de que hay fuerzas en la naturaleza que escapan a nuestro entendimiento. Negarlas, no va a hacer que desaparezcan. No me gustan las mentiras, Andrés. Si no va a aceptar lo que sus ojos le muestran, más vale que se quede aquí y aguarde con paciencia. 


    Andrés asintió avergonzado ante la mirada interrogante de Ignacio. Pero antes de que éste pudiera indagar, José preguntó por un nombre que lo dejó atónito.


    — ¿Qué me pueden decir de un tal Amancio Vallejo? ¿Conocen ese mal nombre?


    —Sí —afirmó Ignacio—. ¿Por qué?


    —Porque la mitad de un hombre me ha entonado que es un desgraciado.


    Andrés e Ignacio se miraron, intentando tomar conciencia de lo que allí se estaba hablando. Seguir los parlamentos de José se convertía en ocasiones en una ardua tarea que terminaba por agotar a las mentes más dispuestas. Como con Marcos, resultaba difícil agarrar el ritmo de la conversación


    —Hace unos años estuvo por aquí —informó Ignacio—. Se dedicaba a la compraventa de caballos. Un día se fue y no supe nada más de él. Conocía más a su mujer. A veces se venía por la casa. Pasaba las tardes con María y Justina. ¿Qué ocurre con ese hombre?


    —Con ese miserable pasa, que está detrás de su chiquillo más chico. 


    — ¡Qué! Ese hombre fue… ¿Para qué? ¿Por qué?


    —Para qué y por qué se contestan igual. Un capricho con el que disfrutar en el lecho. Hay que acabar con él. 


    — ¿Qué demonios…?—se removió sin control Andrés, llevándose la mano a la boca—. Qué asco —farfulló por lo bajo—. ¿Cómo se ha enterado, abuelo? ¿Acaso se lo ha dicho él?


    —No. Su hermano, o no tiene ni idea, o es un terco inconsciente de lo que le está acechando. He contado con una fuente inesperada. 


    Ignacio había quedado mudo. Con el rostro transformado en el chuzo más amenazante que jamás hubiera divisado. Una mezcla de indignación y horror, remachada a la rabia por mucho tiempo aplacada.  


    Se hizo el silencio entre los tres. 


    Fuera, comenzó de nuevo una lluvia delgada. Avivaba los ruidos de la primavera al contacto con la hierba, el techo y los cristales. Un olor que llegaba a ser delicioso, dependiendo del lugar de San Fernando donde te encontraras. 


    —Cuando he llegado en la mañana… —caviló José pensando en la escena de la capilla—…mi gran preocupación se llamaba de la forma equivocada. Marcos se sabe guardar solo, y el problema va a ser recuperarlo sin que acabe con todos. Pero ese hijo de comportamiento errático que usted tiene…—señaló a Ignacio—…es una copia exacta de la madre. Tan pronto está en la cima como a los pies del acantilado. Estoy sopesando si sería conveniente llevarlo. De modo que…


    —Mi niño no se mueve de aquí. Yo me encargaré de cuidarlo.


    La voz surgió tras ellos como una exhalación. Un rostro pseudo pacífico y decidido que les ofreció una débil y cansada sonrisa.  


    —Ustedes vayan a por el príncipe, que de mi hijo me responsabilizo yo. 


    — ¡María! —exclamó Ignacio sin poder dar crédito a lo que veían sus ojos. 


    Con un vestido estampado en flores coloreadas y los pies descalzos, se había plantado ante ellos. Se dirigió hacia Andrés, le acarició ambas mejillas y le encajó un sentido beso en la frente.


    — ¿Por qué estáis hablando de Vallejo? Ese es el marido de Virginia. ¿Qué tiene que ver ese hombre con Diego?


    —María,… —intentó apaciguar su marido—…deberías tranquilizarte. Verás…


    — ¡No! Me he comportado como una auténtica egoísta. Es verdad que no merezco ser madre —afirmó mirando a José—. En lo que pueda, voy a intentar remediar mis actos, pero no me escondáis nada. De todo lo que tenga que ver con mis tres pequeños… —acentuó con rabia el tres—…merezco ser informada.


    Tomó asiento y escuchó pacientemente todo lo que había que decir. Los planes para los próximos días, y las suposiciones de José con respecto un miserable salteador de cunas. 


    — ¡Basura de mierda! —farfulló María dando un brinco. Entonces miró con exigencia a padre, esposo e hijo—. Cuando acaben con él, prometedme que no va a saber si es hombre o mujer. ¡Asqueroso hijo de perra! 


    No había dejado de apretar los puños, y ahora mostraba diminutas lunas menguantes grabadas en las palmas de las manos. Las puntas de los dedos totalmente amoratadas. 


    Lentamente se alejó con los ojos clavados en la puerta del comedor. Daba la impresión de que había visto algo moverse en algún rincón. Como si la conciencia le volviera de repente, y no quisiera dejar de crecer hasta hacerla gritar por estar de nuevo viva del todo.


    —Dejadle que le escueza la piel —indicó José—. Está de vuelta y le va a costar despertarse. No la compadezcan. Que se desenrede sola.


    —Yo debería acompañaros —afirmó Ignacio exhalando un suspiro y sintiendo la efusión de lo que consideraba su deber. 


    Empezaba a estar realmente molesto porque en los planes de José no parecía tener cabida. Se incorporó de forma lenta, como si le estuviesen atravesando con un machete mellado.


    —Continuamente se destrozan cosas —aseveró José señalando la pierna de Ignacio—. A veces se componen, pero otras, si insistimos en que todo siga igual, terminan por acabar con uno. Yo no soy quién para decirle lo que tiene que hacer. Si me permite un consejo, creo que debe permanecer aquí. Junto a su esposa y el veneno desordenado que se arrincona arriba.


    Ignacio quiso rebatir. Sin embargo, terminó asintiendo derrotado y presa de la frustración. 


    —Los dos son tan parecidos.


    —Sí —concluyó José—. Voces imprecisas. Eso son su hijo chico y su esposa.
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    En el trayecto a la cocina, Taki se había parado a mirar el cuadro de Elizabeth. Sintió pena. Aunque tampoco la conoció, su Senpai le había hablado muy por encima de la señorita de la casa. Algo sobre su extraña locura y su posterior muerte. 


    — ¡Taki! Hay sitios a los que las personas no deberían ir —decía abuelo Ryu entre dientes—. En soledad, menos aún. 


    Y vaya si estaba en lo cierto. No se imaginaba lo que esa pobre muchacha tuvo que vivir. Si él, acompañado como estaba, se veía en un frágil hilo entre la cordura y la locura, qué no le podría pasar a una chiquilla entre el aislamiento de aquella casa y la compañía del bosque.  


    Ahora hacía rato que dejaba correr el agua. Estaba congelada, pero cumplía con el objetivo de aliviarle el punzante dolor de cabeza que le atravesaba la sien derecha para terminar clavándose entre el ojo izquierdo y la mejilla. La demoledora sensación de que todo iba a peor. Como si alguien se encargara de construir una cerca con una pila de almendras, para dejarlos encerrados en campos donde terminarían ahogándose. 


    — ¡Qué estercolero de sitio! —susurró por centésima vez.


    — ¿Qué farfulla de nuevo, Taki? —preguntó Beatriz junto a Ana.


    Taki miró con prudencia la barriga de Ana. Ella se echó mano al vientre, como si un movimiento repentino la hubiese azotado. Se enderezó un segundo, y volvió a ladearse. Finalmente logró normalizarse respirando pausadamente.


    —Vaya. Creo que me ha dado una buena patada. Muy bien, Taki —dijo con el rostro cruzado por la impaciencia—. Suelta lo que tengas dentro porque todos me tenéis muy harta con las conversaciones que mantenéis en voz baja. Estoy embarazada, no enferma. Tanto mi niño como yo podemos soportar lo que tengas que decir. Lo que de verdad me mata son los rumores y las mentiras.


    Taki miró a Beatriz. Ésta asintió con la mirada.


    —Van a salir a buscarlo. No sé si mañana o pasado, pero lo están preparando todo. El hechicero sigue en las mismas. Dice que lo dejó en un islote con una bruja. Sin embargo,… no sé… no los veo convencidos de que eso sea la verdad. Hoy ha estado por allí el abuelo. Ciertamente es un hombre que da mucho respeto. Me dio la sensación de que si hay alguien capaz de encontrarlo, es él. 


    —Mi amor —suspiró Ana—. No puedo imaginar poder volver a tocarlo. Me conformaría con verle. Saber que está ahí, aunque no me pueda acercar.


    — ¿Por qué no podrías hacerlo? —preguntó Beatriz.


    —No lo sé. Después de la pesadilla del día en que llegó Taki, siento como si él… Nuestro hijo me previene. No sé cómo explicarlo. Quizás sean cosas del embarazo.


    —Taki, tú traes algo más —afirmó Beatriz intentando desviar el cariz que estaba tomando la conversación. 


    Cada vez que Ana refería que su hijo le hablaba, escuchaba las palabras de Ignacio sobre Elizabeth, y los motivos por los que había abandonado al fruto de su vientre. 


    —Sí. Hoy Diego se fue de la casa sin decir nada a nadie.


    — ¡Qué! —exclamó Beatriz—. Condenado majadero. ¿Le pasó algo?


    —No. Lo encontramos en el cementerio junto a la tumba de su amigo. Le llevamos de vuelta a la casa y ya está —zanjó pensando que de ninguna de las maneras iba a hablar sobre lo que allí había visto. 


    A cual más nefastas, las consecuencias serían dos. La primera, y la más lógica, era que Taki estaba bien extraviado y, a partir de ahora, sería mejor andar con sumo cuidado. La segunda, crear una alarma innecesaria en dos mujeres que pasaban la mayor parte del tiempo solas. Y por si fuera poco, una mayor y la otra embarazada.


    —Pobre Diego —susurró Ana—. Algo me dice que está pasando por una situación infinitamente peor que la mía. Siento como si para él hubiesen desaparecido todas las esperanzas. Compartimos el dolor, y es un absoluto extraño para mí. Vosotros sabéis más de él que yo.


    —Está molesto porque lo están dejando de lado. 


    —Se siente inútil. No saben cómo lo entiendo. Me encantaría hablar con él. Abrazarlo y poder llorar a su lado pero es… tan él… tan Marcos que… siempre termino confundiéndolos.


    — ¿Tanto se parecen? —preguntó Taki acordándose de la escena de la niña de cabellos acaracolados.


    —En el cuerpo y el color de la piel. Los rostros son bien diferentes pero… cuando se está tan desesperada como lo estoy yo, no hago sino verlo por todas partes.


    —Si Andrés se marcha, no sé lo que tendré que hacer —admitió Taki. 


    —Pues como estaba —sentenció Beatriz—. Cuidando de que ese tarambana se quede tranquilo, y no se exponga más de la cuenta. 


    Taki asintió sabiendo que llevaba toda la razón. Pero los días con Diego le resultaban demasiado intensos y, cuando por fin llegaba el que le tocaba para descansar, lo pasaba acordándose de cada momento, bueno o malo, pasado con ese tormento de hombre. Una persona con todo el aspecto de estar desmoronándose a cachos. Que terminaría por llevarse por delante a todo lo que osara posarse al lado. Y es que Taki, eso lo tenía bien claro, ya estaba más que posado. Sentía algo tan vivo por él, que la sola mención de su nombre le causaba daño.


    — ¿Qué habré visto yo en tremendo botarate? —susurró para sus adentros con sorda irritación. 
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    Todo estaba preparado para la marcha. 


    Andrés apareció en la puerta de entrada con Ignacio. Un rostro circunspecto acompañando a otro hijo al que iba a perder la pista, quién sabe por cuánto tiempo. 


    Taki los observó en la distancia. Muy serios y nerviosos ante la partida. Andrés se percató de su presencia, y se dirigió con paso firme hacia él. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral al imaginar la simple posibilidad de que Diego le pudiera acompañar. 


    —Por favor, no se lo permitáis —susurró para sus adentros.


    Miró al cielo y sintió cómo sus suaves rayos le enardecían deliciosamente las mejillas. 


    —Hola. ¿Informaste a doña Beatriz?


    —Buenos días. Sí. Está al corriente de todo. ¿Diego? —preguntó sin disimulo ni prudencia. 


    Cualquier otro, en circunstancias diferentes, podría darse cuenta del pánico en el tono de su voz. Pero Andrés estaba librando una batalla que duraba demasiado tiempo. Su prioridad estaba más que trazada. 


    —En su cuarto. Para no perder la costumbre, cabreado con el mundo. 


    —Entonces, él no va —indicó aliviado.  


    —Por supuesto que no —zanjó tajante—. ¡Ah! Esto… —titubeó—…quisiera pedirte disculpas por lo de ayer. No tenía derecho a decirte que no habías visto nada. Lo cierto es que… —se removió incómodo—…ni yo mismo sé qué fue lo que se apareció en el cementerio. Supongo que algún tipo de mutación, pero no te lo podría asegurar del todo. Normal, no era. En fin, tampoco estoy muy acostumbrado a esto. He visto baifos con dos cabezas y cinco patas que no duran mucho más de unos días. Supongo que, como bien dice el padre Tomás, de todo hay en la Villa del Señor. 


    —Y en este infierno con más razón —masculló Taki por lo bajo—. Cuídate Andrés.


    —Sí —suspiró nervioso—. Mi padre me va a acompañar a Tierra Izlena. No sé si hoy nos echaremos a la mar. En cuanto a ti, sigue igual que hasta ahora —indicó mirando hacia las ventanas en clara alusión a su hermano pequeño—. Tienes vía libre para meterte en la casa y controlarlo. Tanto Justina como papá están al corriente. Deséame suerte. 


    Taki se la deseó. Sintió el vacío de ver partir a alguien a quien quería. Sin saber el momento en que lo volvería a tener frente a él. Una añoranza extraña, cuando aún tenía a la persona ante sus ojos y el eco de su voz resonando alrededor. Una sensación tan desagradable como la indisoluble humedad que comandaba en aquel lugar.
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    El ruido de los mosquitos les acompañó todo el camino. Un zumbido revoltoso que les picoteaba la carne, succionando la sangre. El agua encharcada los llamaba. La temporada clamaba que era el momento en que se convertían en verdaderas jaurías. 


    El día había amanecido limpio y claro, sin nubes ni nieblas, lo cual lo convertía en más helado. Andrés observó los lirios sobre el agua en una de las grandes charcas. A dónde quiera que mirara parecía estar ante frondosos jardines conformados por jazmines y adelfas blancas. Aunque la lluvia apenas daba tregua, el olor de la primavera ya exhalaba su disciplinada fragancia.


    Sintió una inquieta desazón al observar aquellos árboles gigantes con algunas de sus ramas posadas en el suelo. Daban la impresión de que en cualquier momento se iban a impulsar para impedirles el paso, dejándolos acorralados en ese rincón del mundo cubierto de forrajes y matojos. 


    Hacía unos meses pasó por ese camino en compañía de Marcos y Diego. Lo recordaba a la perfección por la gigantesca acacia negra que expandía a su alrededor un sinfín de sombras inciertas. Sus vainas, de un color pardo rojizo caían como sarcillos rizados hacia el suelo. Entre robles centenarios, la muy astuta  se hacía proteger del viento. 


    El zumbido de los mosquitos se turnó por el de las abejas. Un ruido vivaz y cargante que les hizo volver las cabezas y acentuar el paso para abandonar la zona cuanto antes. 


    El lugar de encuentro fue, como la vez anterior, la cueva de Caya. Despejada de vegetación, era agradable sentir la calidez de los rayos del sol vagar en los rostros. En verano sería algo destructivo, pero ahora se agradecía como el agua en plena época estival.


    Para Andrés, la noche había transcurrido entrecortada por vaivenes de sueño y vigilia. Cada vez que comenzaba a dormirse, se despertaba de golpe sintiendo la marea del desasosiego subirle por la garganta. Tanto tiempo esperando para hacer algo, y ahora las entrañas le gritaban que el lugar a donde se dirigían era un sitio vacío y sin alma.


    Desde aquella casa agazapada en la colina como si de una inmensa loba se tratara, Andrés observó el mar, tal cual estuviera sentando en una de tantas barcas. Aunque solo fue en su imaginación, sintió el frío que provenía de la gran masa de agua salada.


    —Estamos todos —afirmó José—. Aquí no queda nada más que hacer. 


    Ignacio miró a su niño mayor. Acto seguido lo abrazó, besando con fuerza sus mejillas. 


    —Todo va  a salir bien —intentó tranquilizarlo Andrés. 


    El gran hacendado asintió con un suspiro fatigado. El miedo porque algo le ocurriera a este hijo, le hizo cerrar los ojos para intentar apaciguar la angustia. Luego, dirigió una mirada de profundo odio al hechicero. Sus manos estaban vendadas a la altura de los dedos. Varios le faltaban, y sucios trapos embadurnados en sangre taponaban unas heridas que, al maldito izleno, no parecían afectarle. 


    Sentado en el borde del pozo, Juan daba la misma impresión que el lagarto trinchado en la entrada de la cueva de Caya. Los ojos turbios fijos en la piedra ovalada del interior de aquella fosa, reflejaban las dos enormes alas. Más que terror, se le veía abstraído en un inquieto letargo, donde lo único que expresaba su mirada, era veneración.


    Marcharon por otro sendero enfangado. 


    Allí quedó Ignacio oyendo los ruidos que tan bien conocía. Los que hacía el espanto. Ese que llevaba meses reflejado en su rostro, retorciéndose lentamente hasta transformarse en pánico. Un movimiento pausado y regular que era incapaz de obviar. 
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    Échale un vistazo —ordenó Justina—. Me da igual si no sale en todo el día. Si no come, tanto da. Que está enfadado, pues no se le habla. Y si se pone histérico, se le deja que se desahogue, y ya está. Lo único que me interesa es que no se me vaya a escapar. 


    Taki se vio con unas ganas enormes de gritarle que todo eso lo comprobara ella. Tener que volver a verse ante las puertas de una habitación, que ya estaba sintiendo como la morada eterna, le estaba suponiendo la primera horrible jaqueca de un día que no se le antojaba placentero.


    Subió pesadamente las escaleras clavando cada una de sus piernas e impulsándose para no arrastrarlas con la mala gana. Miró hacia la puerta del final del corredor, y resolvió que al mal paso debería darle toda la urgencia que pudiera. Pero no hubo llegado a la mitad, cuando ella se le plantó delante. Con tremendo cuchillo en las manos. El mayor que en su vida le había tocado en suerte ver. Había surgido como una exhalación de una de aquellas puertas cerradas 


    — ¿A dónde va usted? —preguntó con su hermoso cabello negro ondeándole en el rostro, y el cuerpo palpitándole con cólera. 


    Dio un paso hacia él como un animal en busca de su merecida caza. 


    —Justina me envió —indicó Taki con una voz prácticamente audible partiendo de unas cuerdas vocales que se le acababan de cerrar. Notó la palidez que iba adquiriendo su rostro a medida que pronunciaba cada palabra—. Solo vine a comprobar que Diego…


    El nombre la hizo abrir los ojos como platos y pestañear con rabia.


    —Se lo pregunto de nuevo —amenazó empuñando el cuchillo con sus largos y morenos dedos— ¿Quién es usted? —inquirió dando  dos pasos al frente, entrecerrando en una fina línea su negra mirada.


    Taki ya había empezado a retroceder por el colorido corredor. Miró hacia atrás intentando visualizar los peldaños. Indudablemente, mamá leona no lo dejaría dar una zancada más sin abalanzarse sobre él y despellejarlo. 


    —Soy Taki, señora. Un amigo de su hijo Andrés. Nos vimos ayer. ¡No! Anteayer. Por favor, deje eso —suplicó señalando el frío acero que portaba en la mano. Sin duda, había pasado de buscar a sus hijos, al fiero amor protector de la prole.


    — ¡María! —gritó Diego tras ella. 


    María dio otro paso adelante aferrando el arma. Diego volvió a gritar, agarrándole con fuerza la muñeca hasta que hizo que lo soltara. Cuando el cuchillo cayó al suelo, él la hizo retroceder y mirarlo. 


    — ¿Qué haces, mamá? —preguntó dándole tal patada al arma que salió despedida hasta golpear con las vidrieras pintadas. Un leve centelleo forjando una cimbra de luz, y allí quedó postrado.


    — ¿Quién es él? —preguntó de forma tajante. Una voz seca de mando con una intranquilidad anhelosa y defensiva.


    —Un trabajador —indicó Diego inmovilizándola contra la pared y aplastándola contra su cuerpo.


    —Ha dicho que amigo de Andrés.


    —Ambas cosas. ¡Taki! Lárgate —ordenó.


    Taki bajó las escaleras de tres en tres. Un segundo después, estaba en el jardín intentando inspirar el aire frío. Con el corazón martilleando como una campana en lo más alto de la torre en la atalaya. 


    —Un día, no muy lejano, me asesinará alguien en este sitio —se dijo intentando recuperar la voz—. Da igual lo inofensivo que parezca. Más avisos no puedo tener. Cuando Andrés vuelva, no me van a ver ni desaparecer.


    4


    — ¿Por qué has hecho eso?


    —Como que por qué —Diego no daba crédito—. ¿Qué iba a hacer con ese cuchillo? ¡María!


    —No me llames María. ¡Soy tu madre!


    —Pues compórtese como tal. El cuchillo… ¿para qué era? Todavía me duele cuando me atravesó uno más pequeño que éste. Por favor, ¿qué iba a hacer? 


    — ¡Protegerte de ese hombre! 


    — ¿De Taki? —soltó una carcajada incrédula y luego suspiró— Mar… mamá, estaba con nosotros comiendo en la mesa ¿recuerda? Es uno de los trabajadores. No tiene por qué preocuparse. Fue cuando…


    —Lo recuerdo perfectamente. Cuando me dijiste que no me querías. 


    —No —negó intentado obviar lo evidente—. Lo siento —no había marcha atrás a las palabras pronunciadas—. Es verdad.  Estaba enfadado. No… olvídelo. No quise decir eso.


    —Largaste lo que te salió del alma. Pero está bien que te disculpes. Tu parto es de las peores cosas que a una mujer le puede tocar vivir en este mundo. El fruto no puede ser tan tormentoso ni tan injusto. Solo quiero que seas consciente de que te quiero y deseo protegerte. Siento mucho mi egoísmo, pero el día en que no volvieron se me rompió algo tan adentro que...  No sé si volveré a ver a tu hermano. Mi hijo mayor acaba de salir en su busca, y se me escapa a los peligros que se pueda exponer. Y tú…—sopesó bien si pronunciar las palabras—. No. —decidió con firmeza—. Eso se va a quedar para otro momento. Tú y yo tenemos una conversación pendiente.


    —Ya le he pedido perdón. Si quiere castigarme,… —dio un largo suspiro—…me lo merezco. Haga lo que tenga que hacer.


    —Ya te he dicho que me dolieron tus palabras pero me las tenía muy bien merecidas. Peor fueron las de mi padre. Me refiero a otra cosa que aún estoy hilvanando para hacer las preguntas correctas.


    — ¿De qué se trata? —preguntó con alarma.


    —Déjame que lo piense. No te voy a dar pistas para que me tengas preparadas las respuestas. Ya conozco los personajes que tengo dentro de mi casa.


    Lo miró desafiante con los ojos como trazos carbonizados. Luego alargó la mano al rostro de su hijo y lo acarició con las yemas de los dedos. Como si realizara un reconocimiento. 


    —Te quiero tanto. Desde que te sentí dentro, me devoró el amor —musitó abrazándolo con ternura. 


    Diego, desconcertado, contuvo la respiración con recelo. No estaba acostumbrado a esas muestras de cariño de su madre. 


    —No me odias, ¿verdad? Me he estado preparando para el odio de otros pero…—lo envolvió con fuerza—…el tuyo no lo podría soportar. 


    —No. No podría odiarla jamás —respondió confuso ante el tono suplicante de su propia voz.
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    —Así que Taki. Taki ¿y qué más?


    Cuando se quiso dar cuenta, la tenía detrás. Ahora su pelo estaba recogido en dos largas trenzas azabache, con diminutas flores blancas ensartadas en la izquierda. Ello le daba un aspecto más infantil, si es que ello podía ser posible.


    —Señora —reguló hacia atrás, enredándose con los pies y dando de bruces con el culo en el suelo. 


    Se arrastró de espaldas mientras mantenía clavada la mirada en la gran tijera que llevaba en las manos. Las cuchillas de la cabeza estaban inclinadas a un lado, y Taki se vio deseando el cuchillo, a ese instrumento de tormento.


    — ¡Por favor! —pronunció empezando a cegarle el pánico.


    — ¡Oh! —exclamó María mirando las tijeras en su mano derecha—. Es para podar los rosales. Siento lo de antes —se disculpó con una triste sonrisa—. Es asustadizo usted, ¿no? Su nombre entero… Taki ¿Qué más?


    —Aoki —contestó agraviado y a la defensiva.


    — ¿Aoki también es nombre? 


    —Es el primer apellido. 


    —Vaya. Y el de la mamá ¿cuál es?


    —Alba —suspiró con gesto entre suspicaz y hastiado.


    —Alba. ¡Qué bonito! ¿Puedo llamarlo así?


    — ¡No! —gritó sin darse cuenta—. Señora, se lo suplico. Aunque yo lo lleve como apellido, Alba es nombre de mujer —afirmó pensando que, esto, era lo último que le faltaba. 


    — ¿Y qué tiene eso que ver? —volvió a sonreírle—. ¿Me ayuda a trasplantar unos rosales? Necesito unas manos fuertes, y Diego se ha negado en rotundo. 


    La siguió, soltando un quejido. 


    Una hora más tarde, lo que había comenzado de la peor de las maneras, se acababa de convertir en un deseo maternal de estar junto a ella. No le hacía falta maquillaje o joyas. Era una auténtica hermosura de mujer. Le hizo ponerse unos guantes, y luego mover los dedos para comprobar que todo estaba correcto. Las trenzas se le habían despeinado, proporcionándole una mayor belleza. 


    Con una voz tan suave como el terciopelo, le explicó cómo tratar las flores. Por fin, en todo este lugar, Taki vio que tenía ante sí algo por lo que dar las gracias. Eso sí que era una madre. La que toda la vida echó en falta, y a la que absolutamente nadie pudo reemplazar. Con mujer alguna había sentido tal tranquilidad y placidez. Lo más cercano pudo ser doña Beatriz, pero ella siempre anduvo volcada en su propio trasiego. 


    Unas horas más tarde, volvió el señor Ignacio y María acudió a su lado. Taki los vio fundirse en un largo abrazo. Entonces se sintió infeliz por no poder hacer eso con fémina alguna. Darse afecto, caricias y besos ante la mirada impasible de los demás. Eso era lo normal. Pero él había nacido defectuoso. Con unos sentimientos que no cuadraban en el organismo que le tocó en suerte. ¿Por qué no podía amar a una mujer? ¿Por qué tuvo que germinar en un cuerpo de hombre? Sin padres ni hermanos, y con una maldita tara en su mente. Todo en él era perfecto del cerebro para abajo. Gracias a sus malditos gustos, tendría que vivir una vida escondiendo pasiones y mintiendo al mundo sobre sus sentimientos. ¿Ir de la mano con su amor? ¿Besarlo delante de los demás? ¿Abrazarle y hablarle de sus deseos? No, no y no. 


    —Por favor, Taki… —articuló para sus adentros—…ya es suficiente— se dijo de rodillas mientras erradicaba un manojo de malos herbajes que afeaban la rosas.  Se sentó sobre los talones, observando el hermoso color escarlata de un ramo que la señora María había apartado.


    — ¿Me estás cortejando Taki? 


    La pregunta le zarandeó el espíritu dentro del cuerpo. Ahí estaba otra vez. No había momento de paz en la bendita casa de Andrés. Se vio arrodillado, con un puñado de rosas rojas en la mano, a los pies del insolente al que le había tocado en suerte patrullar. 


    Diego Hernán Aguirre Sandoval.


    — ¿Desea algo el señor? —preguntó con desdén.


    —Sí. Que me prepares el carruaje —soltó en tono burlón.


    —Déjeme decirle… —se mordió el labio, intentado llevar a buen puerto la conversación—…que guarda un gran parecido con su madre. 


    — ¡Ah! ¿La estás insultando a ella o a mí? ¿A los dos? —esbozó, como solo él sabía hacerlo, una sonrisa maliciosa para, acto seguido, llevarse la mano a la boca en un provocador gesto femenino—. Aguarda, que ando pensando. Tu caballo te odia porque no sabes montarlo. Lo que se dice una flor, tampoco plantas. Ayer, te escondiste tras de mí en el cementerio, y eso que no había más que una cabra. Y hoy te he tenido que salvar de las garras de una dulce dama. Dime Taki, ¿hay alguna cosa que sepas hacer bien? No, no —amplificó la sonrisa— Rectifico. ¿Hay algo que sepas hacer? 


    Tuvo más que suficiente. 


    Se sacudió la tierra de las rodillas, y lentamente se levantó hasta quedar a su altura. Se lo tomó con calma mientras pensaba cómo romperle la cara sin que se notara demasiado. Cerró los ojos y contó, pero solo llegó al cuatro. Entre el cuatro y el cinco lo acorraló, empujándolo hacia atrás hasta quedar encajado ente varios pales de heno. En el seis, le deslizó la mano tras la cabeza y le sujetó fuertemente el cabello. Con el siete le encajó el beso. 


    No fue un beso tierno. La boca de Diego era suave pero, ante la sorpresa inicial, comenzó el forcejeo y ello hizo que el ataque de Taki fuera más feroz. Le metió la lengua entre los labios hasta que los separó con fiereza, como si quisiera comérselo. Lo notó estremecerse entre sus brazos, apreciando que Taki era mucho más fuerte. Pero finalmente logró empujarlo, apartándose de él con los ojos henchidos de coraje y la sensación de absoluta insignificancia.


    — ¿Por qué has hecho eso? —medio gritó, medio preguntó con la rabia cruzándole el rostro. 


    —Porque me ha dado la gana. Me tiene harto, y ya no sé cómo hacer que se calle la boca.


    Taki observó que, en vez de mirar a su alrededor para comprobar si alguien los había visto, solo estaba pendiente de agarrar el crucifijo para esconderlo debajo de su abrigo. Era evidente que trataba al colgante como si fueran los ojos de su amante muerto.


    —Maldito bastardo. 


    —No se haga. No creo que sea el primer hombre que lo besa —le plantó sin más, pensando que lo iba a negar. 


    Pero todo lo contrario. Le creció la furia.


    — ¿Cómo? —chilló Diego fuera de sí—. Y eso te da derecho… ¿a qué? ¡No te quiero volver a ver! 


    —Esperaré a que vuelva Andrés porque le prometí quedarme aquí. Solo por él. Según esté de vuelta, no tendrá que soportar mi asquerosa estampa nunca más. Si quiere que me vaya antes, que venga a correrme su padre. Y si no, ¡se jode y se aguanta!


    Sintió el puñetazo cruzarle la cara como una emanación de pavoroso dolor. Se lo dio con tal fuerza, que casi pierde el equilibrio, pero gracias al heno logró tenerse en pie. Se taladraron con la mirada durante unos segundos. Luego, Diego dio media vuelta y se fue caminando con la cólera que le servía el azote de un rayo. Pero a medio camino se volvió para lanzarle el último agasajo. 


    Tan inesperado como inaudito.


    —Te debería haber arrancado la lengua. ¡So puta!


    Taki se lo quedó mirando hasta verlo desaparecer. Atónito, se llevó las manos a los labios sintiendo en sus dedos el ardor. Su sabor y su alborotado desorden. Su amor desbaratado y su desdicha plena. Todo a la vez y todo de golpe.
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    La barca estaba preparada. 


    Varias bolsas de tela, víveres, agua y hasta un par de cerbatanas junto a sus inseparables flechas. 


    Lo cierto es que había un gran espacio en ella. Sin embargo, a Andrés le parecía insuficiente si tenía que compartirlo con el hechicero. El desprecio que sentía por ese hombre, solo era comparable al deseo por volver a `ver a Marcos. 


    Presentía que entre los que iban a partir, tanto la atmósfera como las emociones eran hoscas y turbadoras. 


    Juan estaba en una esquina custodiado por dos inquietantes izlenos, dícese que brujos, a los que Andrés aún no lograba poner nombre. Parecía tener una extraña conversación con alguien a quien intentaba tranquilizar. Ambos izlenos, dos largos palos flacos ataviados con coloridas plumas y amuletos, se mostraban contrariados. Como si esa misión de centinela les debiera de haber tocado a otros. A cualquiera, menos a ellos.  


    En el otro extremo, Caya ojeaba sus huesos. Los lanzaba contra el suelo de la barca e interpretaba la posición en que quedaban. El apagado traqueteo de aquel sonido acabó por llenar todo a su alrededor. Finalmente se mordió un dedo y los embadurnó con su sangre, dejándolos de nuevo caer en el tramo de madera a sus pies. Una amplia sonrisa desdentada le iluminó la cara, expandiendo sus arrugas. Sus ojos, de un marrón deslucido, empezaron a dar giros en la dirección de las agujas de un reloj.


    A Andrés le abordó un sutil dolor de cabeza y, sin siquiera haber zarpado, se sintió mareado.


    — ¿Podrá soportarlo? —preguntó José a su nieto, con cierto aire de preocupación.


    —Claro que sí —afirmó sintiendo una punzada en el vientre. Aspiró el aire, intentando suministrarse una atropellada oleada de arresto.


    —Si marea, lo va a pasar bastante mal. Siéntese junto a Caya. Le puede dar algún remedio.


    —Él, sí que se indispuso —dijo Juan sonriéndole al aire, mientras algo oscuro e informe parecía moverse en el interior de su mirada—. Tanta fuerza y poder, pero el mar lo aplaca sin remedio. 


    — ¡Cállese! —gritó Andrés. 


    —Estaba muy mareado,… —continuó como si nada—…pero como no tenía nada que echar, intentaba tirarse del barco. Tuve que agarrarle. Cuando lo mecí, se durmió. El mar le arrebata su luz, y yo lo he dejado rodeado de él. Nunca me lo va a perdonar. 


    —Abuelo, por favor. ¿No puede hacer que se calle? 


    —No. Aunque nos duela, quiero que hable. De una vuelta e intente tranquilizarse. Una vez salgamos, no hay marcha atrás. ¡Ah! —exclamó como si se le hubiese pasado algo muy importante por alto—. Doy por hecho que sabe nadar.


    —Sí. Mamá nos enseñó a los tres. El mejor es Diego —afirmó intentado abstraerse de la imagen del hechicero—. Le encanta el agua salada. En verano no hay quien lo saque de la playa. En cambio, Marcos… —ante la mención de su nombre perdió la expresividad durante unos segundos, para luego colmar con una chispa de diversión sus grandes ojos azules—… cada vez que una ola se le acercaba, parecía un cangrejo corriendo hacia atrás. ¿Puede usted explicarme lo que ha pasado? —preguntó echando la vista hacia Juan—. ¿Por qué se ha entregado? Este no es el hombre que nos secuestró. Aquél era fuerte. En el bosque se enfrentó a aquellos tres malnacidos cuando intentaron… —paró de golpe porque se dio cuenta de que era algo de lo que, por vergüenza, solo había referido a su padre.


    —Cuándo intentaron ¿qué? —preguntó tajante José, denotando que no había marcha atrás.


    —Uno de ellos intentó… forzarlo —confesó mirando a los impasibles ojos de su abuelo—. Él lo impidió —señaló al hechicero.


    A José se le crispó el alma. Fue un efímero movimiento, en el que su perfil se bosquejó de forma vaga. Inmediatamente alzó la mano hacia el hombro de Andrés y lo envolvió en un tierno abrazo. Como nunca antes lo había hecho. 


    —No piense más en eso. En cuanto a Juan, algo se le ha quebrado dentro. Está condenado, y más temprano que tarde se diluirá en la tormenta que él mismo desencadenó. ¿Los motivos? Quién sabe. Pero ya ha iniciado el camino de descenso por la cuerda. Queda poco para perderlo de vista. Debemos darnos prisa.
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    —De vuelta tan temprano y con la cara amoratada. ¿Tiene ese guantazo que le adorna medio rostro, un nombre, o solo se trata de una puerta atascada?


    —Tiene, no uno, sino dos. Y dos apellidos también —largó malhumorado—.Cuando regrese Andrés, me iré. Nos haremos un gran favor. 


    —Diego no es agresivo más que con la lengua. ¿Por qué llegasteis a las manos?


    —No. Yo a él no le pegué. Simplemente,… —Taki pensó que lo hecho, hecho estaba—…vino a mortificarme como todos los días. Con sus eternos comentarios sangrantes. De repente, me vi ante dos opciones. Mi mente no me mostró ningún otro camino. O darle un guantazo o un beso. 


    — Y escogió el segundo —sentenció Beatriz dando, con las uñas, nerviosos golpecitos en la mesa. 


    —Sí. El que no dejaba huella ante los demás, el que más me iba a gustar a mí,  y el que más le iba a joder a él. Y no me equivoqué. ¿Sabe lo que me llamó? —preguntó con indignación—. Me da hasta bochorno repetirlo —confesó enredándose los dedos por entre el cabello rubio—. Puta, me llamó. No, no. Mejor todavía. So puta —repitió indignado—. ¡Cabrón!


    —Bueno —apaciguó Beatriz mordiéndose la lengua para no reírse—. Original sí que es. No es lo habitual para insultar a un hombre, pero parece que dio en el grano al optar por él.  Ay, Taki. Ha dado con la olma de su zapato y el camino se le está complicando. 


    — ¡Qué tristeza! ¿Se puede creer que también estoy celoso? Mira que no sabía lo que era eso, y ahora tengo unos celos tan irritantes que me podría asfixiar.  Si viera como agarró el crucifijo cuando le di el beso. Hasta se lo escondió. Me dio ganas de arrancárselo del cuello y pisotearlo. 


    —Pero no fue tan tonto como para hacerlo, ¿verdad? Ni se le ocurra. Entonces lo tendría todo perdido.


    —Está todo perdido. Me detesta. Por si fuera poco, anda enamorado de alguien que ya no está aquí. Él lo ama y yo lo odio. Qué irracional —masculló con una afligida sonrisa—. ¿Usted lo conoció? A Alejandro, digo.


    —Lo que se dice conocerlo, no. Lo vi solo una vez. Entonces le faltaba menos de una hora para morir.


    — ¡Por Dios! —se lamentó cerrando los ojos y sintiéndose abochornado. 


    —Un muchacho normal con una mirada extraña. Como desconsolada. Vinieron los dos juntos a El Amparo porque Diego quería hablar con Ana. Alejandro se quedó fuera jugando con los niños alrededor de una hoguera. Cruzamos unas pocas palabras. Vi a alguien dulce pero asustado. Con el pavor que da sospechar que, en cualquier momento, sufriría el abandono de la persona que más quería. Lo cogí al vuelo cuando le puso los ojos encima. Rebozaba amor.


    —Cuando yo le confesé de mis sentimientos hacia Diego… ¿por qué no me lo dijo?


    —Porque no tengo derecho a hablar de la vida sentimental de los demás. ¿Acaso le gustaría que hiciera eso con usted? De todos modos pensé que, o se lo diría él mismo o lo terminaría descubriendo. 


    —Cuando regrese Andrés, desaparezco. Es la mejor solución para ambos.


    —Dígame una cosa, Taki —se dirigió a él con gran severidad en la mirada—. Si Diego hubiese sido una muchacha de diecinueve años a la que hubiesen forzado, matado a su pareja y desaparecido al hermano, ¿estaríamos hablando en los mismos términos, o habría sido más precavido y respetuoso con su dolor?


    Una pregunta cruel que lo pilló por sorpresa. Estaba claro que era de absoluta reprobación. Parpadeó varias veces sin saber qué contestación dar, sintiéndose como una estatua a la que acaban de dar barniz. Observó el cuadro de la niña Elizabeth con pasmosa irritación. La pintura le devolvió la mirada. Una tan quieta y cruda como un témpano. Entonces, el latigazo en cada uno de sus músculos le produjo un desagradable temblor, encogiéndose dentro de sus deseos y pensamientos. Por fin se decidió.


    —Es la primera vez que me enamoro, pero no he llegado en el momento adecuado. Todo empezó mal y, conforme ha ido caminando, se ha revirado aún más. Es verdad que con una mujer no habría actuado de la misma forma. La habría rodeado de cariño y comprensión. Hubiese sido más paciente. De alguna manera, creo que me estoy castigando por esto que siento y, de paso, también lo peno a él por no ser muy diferente a como soy yo. Lo peor es que siempre voy más allá. Si Diego me correspondiera, ¿qué demonios íbamos a hacer? Estamos condenados.


    —Intente ser más tolerante, Taki. No le pido que lo trate como una mujer porque no lo es. Terminaría emparejándole el otro lado de la cara. Simplemente piense en él como una persona que lleva un peso que no sabe cómo aliviar. Y en cuanto a estar pensando lo que pueda suceder después, ¿acaso no ha escuchado lo que le acabo de referir de Alejandro? Estaba amargado porque la posibilidad de que Diego lo abandonara, no lo dejaba vivir. Y luego, por la crueldad del destino, ¿quién dejó a quién? Y de la peor de las maneras. Esa que rompe en mil pedazos a la otra persona, porque ni explicaciones puede pedir. Súbitamente, ahora está, y después no. Ni volverá a estar nunca más. ¿Tiene idea de cómo sienta eso? No. Ni lo averigüe tampoco. Así que hágase el favor de no estar preocupándote por lo que hará cuando llegue a la meta, si ni siquiera ha trazado un camino para llegar a ella.  


    —Usted lo quiere mucho ¿verdad?


    —Lo he conocido en el peor momento de su vida, y se ha hecho un hueco aquí —afirmó tocándose el corazón—. Y eso que nuestro comienzo, no fue menos terrible que el vuestro. Ahora, digamos que nos toleramos, pero sé que en cualquier momento volveremos a chocar. Su mente descocada es demasiado para mi edad. Creo que para la de cualquiera que tenga dos dedos de frente —sonrió con ternura. 


    — ¿Qué hago? Lo quiero ¡maldita sea! ¿Por qué me atrae tanto? Es un imán tanto para lo bueno como para lo malo. Me saca lo peor.


    —Pídale disculpas e intente empezar de nuevo. Si finalmente no se da, ni modo. Otro amor aparecerá, y si no… —suspiró pensando que era algo en lo que había cavilado tras toparse con Diego—…para algunos, es un gran consuelo la tranquilidad. 
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    Cuando debajo de ellos no se extendía más que agua, Andrés notó en sus entrañas una punzada de auténtico y ciego caos. Una sensación que le empezó a dejar un amargo sabor en los labios. 


    La barcaza se bamboleaba arriba y abajo, siguiendo un rumbo fijo. Emitía un sonido parecido al de una flauta con una sola nota afilada y desafinada. A veces se distinguían pequeños puntos brillantes en el horizonte grisáceo e infinito que, o tomaban el vuelo, o se desvanecían  en retorcidos remiendos de un líquido negro. 


    Y todo envuelto en un tenso silencio, solo quebrado por el frágil quejido de las paletas del barco al hundirse en el mar. 


    Durante las primeras horas observó el continente en la distancia. Siempre embutido en aquel bosque de un verde tan profundo como las aguas. Las olas rompían con fuerza contra la quilla y le hacían agarrarse bien porque, hasta sentado, se perdía el equilibrio. 


    De improviso, el viento empezó a arreciar con fuerza, azotándoles los rostros y obligándoles a  mantener casi cerrados los ojos. Una lona que no quedó bien sujeta se batió con inusitada potencia. Finalmente, voló sobre sus cabezas, alejándose hasta no ser más que una oscura luminiscencia en la distancia.


    Pasaron junto a varios islotes que el hechicero ni miró. Permanecía en espera, inmóvil, sentado en el suelo de la embarcación. Aún así, José y uno de los brujos bajaron y echaron un vistazo. 


    Más de una vez, algunos pájaros sorprendidos les dedicaron una mirada pasmada.  Era evidente que no estaban acostumbrados a la presencia humana porque no hacían nada por levantar el vuelo. Tal cual estuvieran soldados. 


    En el décimo sexto islote, Andrés tocó la arena con los pies. Estaba absolutamente agarrotado, y el cuello le empezaba a dar horribles latidos de queja. El ruido del mar se había convertido, dentro de sus oídos, en un sonido maléfico donde olas enormes se abatían contra ellos intentando hacerlos mil añicos. 


    Las islitas eran tan pequeñas, que se le dedicaba una ojeada fugaz, y de nuevo a embarcar. 


    Lloviznaba sobre el agua, la arena y la lava. Algunas gaviotas se acercaban al barco extendiendo las alas. Las patas ceñidas por algas y los ojos llenos de legañas y lágrimas. Unas lágrimas que no eran más que gotas de una fina lluvia que empezaba a clavarse dentro de la carne. 


    En ocasiones, el sol partía las nubes dejando regueras dentro del barco y sobre la superficie del mar. También en los rostros de las personas que compartían aquel claustrofóbico territorio. Otras veces, esos ardientes rayos terminaban acuchillando los ojos con sus reflejos hirientes en el agua. Luego, como mismo habían llegado, volvían a desvanecerse con rapidez. 


    Al entrar la tarde, sobre la línea del horizonte, el bosque en Tierra Izlena pareció incendiarse, como si miles de hogueras ardieran al unísono. Cuando el astro rey desapareció, el océano pasó del verde ceniciento al gris. Finalmente, el negro los envolvió como un chorro de tinta bruna con un olor salino acuciante.
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    Taki había dormido superficialmente. Sin dejar de divagar en toda la noche. 


    De nuevo en San Fernando, libraba una batalla inacabable para mantener el equilibrio entre su deber y sus emociones. Solo observar la verja de la entrada, lo hacía enrojecer, creándole un nerviosismo tan irritante como agotador. 


    No tuvo que transcurrir mucho tiempo para verlo. 


    Pensó que quizás, el encontronazo del día anterior lo mantendría contenido, aunque solo fuese para aplacar una rabia que vencería al clamar venganza. Porque si una cosa tenía clara, era que Diego no se quedaría de brazos cruzados.


    Ahora estaba con la señora María. Ambos sentados en el mismo banco. De lejos parecían dos enamorados que mantenían una conversación donde era la mujer la que llevaba la voz de mando.


    Taki se dirigió al establo pensando que nada se le perdía acechando sus gestos. Sin embargo, Diego estaba sumamente incómodo, como si su madre le estuviese sometiendo a algún tipo de interrogatorio. Llegado un momento, bajó la cabeza, y María se quitó una especie de diadema que llevaba puesta. Se la puso a su hijo, despejando todo su rostro de los mechones de cabello que le caían ocultándole la mirada. 


    Observar aquel adorno anaranjado enredado en su pelo le hizo darse cuenta, una vez más, qué es lo que lo había enamorado. Simplemente su belleza. Nada más y nada menos. Unos ojos que eran como dos hojas alargadas del color de las avellanas coloradas. Unas pestañas espesas y risadas que se posaban sobre las mejillas al cerrar los ojos. Unos labios hermosos enmarcados en dos hoyuelos, siempre y cuando su dueño los hiciera sonreír. Y un cabello tan negro y sedoso como el azabache carbón limado que se encontraba en los límites de San Femando con Tierra Izlena. 


    Así era Diego. 


    Una calabaza hueca iluminada por una vela. Si la veías a lo lejos era algo sublime que creaba bellas sombras a su alrededor. Sin embargo, conforme te ibas acercando, te dabas cuenta de que no era más que una verdura muerta a la que le habían hecho unos agujeros. De eso se había enamorado. De una hermosa visión lejana. 


    ¿Y qué iba a hacer? ¿Cómo demonios lo iba a solucionar? 


    Lo cierto es que quería a su calabaza vacía aunque no tuviera la luz que la iluminaba. Con el tiempo, se le había enraizado dentro, anidando en cualquier sitio y dejándolo encogido en un pequeño compartimento de su cuerpo. Sin atavíos. 
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    —Me está avergonzando, mamá —indicó Diego con voz suplicante mientras bajaba los ojos hacia sus manos.


    —No me escondas la mirada —dictó con severidad María, quitándose con elegancia innata la diadema del cabello para colocársela a su hijo—. Quiero tu cara bien despejada mientras me respondes a las preguntas que te estoy haciendo.


    —No voy a contestar a nada. 


    —Muy bien. Entonces hablaré yo sola —sentenció sin más—. Dícese de una mujer llamada Virginia que hace unos años vivió en una casa a las afueras del pueblo de San Fernando. ¿La recuerdas? Más o menos de mi edad, pelo rizado, bastante guapa. ¿No? —preguntó levantándole suavemente la barbilla—. Qué raro. Venía muchas tardes por aquí y hablaba conmigo y con Justina. Luego se iba, y alguna que otra vez te pidió que la acompañaras. ¿No haces memoria?


    —Mamá, —se removió incómodo— ¿a dónde quiere llegar?


    —No voy a llegar a ningún lado porque, aquí donde me ves, ya vengo de vuelta. No sé por qué me ha dado por pensar que… ¿qué edad tenías en aquella época? ¿Trece? ¿Catorce?—no esperó contestación—. Tanto da. Como decía, me ha dado por pensar que esa zorra encarnada venía de visita, y después se hacía acompañar por mi retoño más chiquito para que la complaciera.


    — ¡Mamá! —exclamó Diego con sobresalto. 


    —Dime que estoy equivocada.


    —No quiero decirle nada. Soy un hombre. No tengo por qué hablar de mis cosas con nadie. 


    —O lo que es lo mismo: que es verdad. Venía con su cara tan fresca, para luego chingarse a mi hijo en su casa.


    — ¡Jesús! Esto es bochornoso —farfulló haciendo el intento de levantarse— ¿Por qué tiene que utilizar esas palabras? Es mi madre. No sé a qué viene esto ahora. Además, no creo que tenga que darle cuentas de con quién me he acostado. ¿Qué coño le importa? —se levantó intentando huir. 


    — ¡Siéntate, malcriado! —ordenó enfurecida brindándole una mirada difícil de descifrar—. El problema es que su marido anda tras tus pasos. El grandísimo maldito problema es que ese viejo fue quién mandó a aquellos tres animales que acabaron con Ramón y el otro muchacho. Los mismos que por poco te llevan a ti. Y yo me pregunto ¿qué tan tremendo se me está escapando?


    — ¿Cómo sabe eso? —preguntó atragantándose.


    —Tu abuelo lo averiguó. No sé cómo, ni me importa. Pero te aviso que tu padre está a la orden del día, y ya está haciendo averiguaciones. No tardará en caerte encima con preguntas que vas a tener que contestar. Habla conmigo, si no quieres que empecemos a hacer suposiciones que no te van a agradar.


    Diego apoyó los codos en los muslos e hizo el intento de apartarse los flecos de la frente. Un simple acto reflejo al que estaba acostumbrado, pero que ahora quedó en un desnudo gesto. María observó, con cierto recelo, la diadema adornando aquel cabello. Daba a su rostro un aspecto entre infantil y femenino. Demasiado hermoso para su gusto. Parecido a Marcos. Ni vello en la cara les salía. Ella siempre los prefirió rubios y masculinos. Tal cual Ignacio. Tal cual Andrés, y también ese nuevo trabajador con nombre raro y apellido de mujer.  


    —Está bien —asintió derrotado—. Sí, estuve con ella varias veces. Su marido nos agarró en una y por poco me mata. Ya no la volví a ver jamás. Lo juro.


    — ¿Qué significa que por poco te mata? 


    —Con una ballesta. Solo me rozó. No fue nada.


    —Te rozó. ¿Te hirió? ¿Dónde?


    —No fue nada —volvió a repetir con exasperación. 


    De ninguna de las maneras le iba a contar que le rozó la nalga con la maldita flecha. Estar hablando del tema con su madre, ya le resultaba lo bastante humillante como para echarse, tan gratuitamente, más lodo encima. Cuanto menos, resultaba penoso. 


    — ¿Quién te ayudó? No me digas que nadie —indicó al ver cómo Diego empezaba a negar con los ojos en alerta. Como el crio que acababa de romper todos los platos de la mejor vajilla—. Ni te molestes. Por aquella época, Andrés no. Tu padre, menos. Tampoco Tata. ¡Ah! Cómo no. El otro hijo sinvergüenza —sentenció como si Marcos estuviera a la vuelta de la esquina y pudiera trincarlo de inmediato—. Siempre solapándose el uno al otro en todas las maldades. Sin embargo, aquí falla algo. Es evidente que ese hombre te la tiene jurada, pero lo que averiguó tu abuelo… —se mordió los labios sin saber cómo continuar—…es que es un pervertido al que le gusta los muchachitos. ¿Sabes algo de eso?


    —No, mamá. Te juro que no. Yo creía que… —le volvieron las imágenes de lo sucedido en el cenote aquella tarde espantosa—…era por lo de su mujer. ¿De dónde lo ha sacado el abuelo?


    —Ya te he dicho que no lo sé, pero avisado quedas. Ahora… —tragó con rabia—…estás castigado hasta nuevo aviso.


    — ¿Qué? ¿Se está burlando? ¿Castigado? ¿Como si tuviera diez años? Es una broma ¿no? 


    —Hasta que ese hombre no esté encerrado en una cárcel o a varios metros bajo tierra, estás castigado. Y cuando el encubridor de su hermano aparezca por la puerta, te hará compañía —zanjó de forma rotunda—. Y que te quede claro que voy a seguir investigando tus pasos. Me da que la sorpresa no me la he llevado todavía.


    Dicho esto, se levantó. 


    Encrespada y hierática, marchó ondeando su lustrosa melena bajo el zarandeo de las tertulias mañaneras de los trabajadores de la hacienda. Enardecida, dirigió los pasos a desahogarse con los rosales. Indescifrables pensamientos vagándole dentro.  Diego se la quedó mirando, incapaz de levantarse del banco, sintiendo que su inestable ánimo volvía a decaer. Mal agüero árido y desolador. 


    11


    —Necesito su ayuda, Alba —ordenó sin más.


    No había manera con esta familia. Les pedías las cosas por favor, pero todo parecía resbalarles como si estuvieran embadurnados en aceite. 


    Y cualquiera discutía con ella. 


    Taki estaba más que al corriente de que la señora María era de armas tomar. Solo hacía falta ver el ánimo con el que Diego acababa de enfilar el camino hacia la casa. El rapapolvo tuvo que ser, hasta tal punto tremendo, que se lo cruzó y ni siquiera lo vio. Pasó a su lado con la mirada extraviada, sin decirle absolutamente nada. La diadema ensartada, y el rostro del que acaba de ser descubierto haciendo la peor de las perrerías. 


    — ¿Qué habrá sido esta vez? —se preguntó por lo bajo—. No sale de una para estar embarrado en la otra. Vaya rana.


    —Así que amigo de Andrés —dijo tendiéndole un recipiente con agua—. ¿Amigo de estudios o de correrías?—sonrió con la misma astucia que lo hacía Diego—. Con esa carita, ya me lo barrunto.


    — ¡Oh! —exclamó pensando qué diantres comía esta gente para dar exactamente en el grano—. Mi abuelo trabajaba como jardinero para la señora Beatriz. 


    —Así que lo segundo —sentenció sin inmutarse—. Y dígame ¿cuánto tiempo lleva por aquí? ¿Tiene confianza con… —pensó bien la palabra—…el zarandajo que acaba de pasar a su lado?


    —Eh… no, señora. La verdad es que nos llevamos bastante mal. Esto… llegué hace unos meses. Prácticamente…


    —Entonces, no conoce a Marcos —dijo con un profundo nimbo de tristeza—.  Bueno, supongo que, mejor así. 


    — ¿Mejor así? ¿Por qué? —se preguntó Taki a sí mismo. 


    Pensó que no entendía a estas personas. Sobre todo a los izlenos. El abuelo era bien raro pero la madre no se quedaba atrás. Por lo poco que había oído, de los tres hijos, Andrés era el más normal. Le seguía es estrafalario de Diego. Y el otro, por lo visto, también resultaba anormalmente extraño. Una raza aparte, le refirió Rafael. 


    —No es frecuente en ellos las mezclas con los blancos pero, ya ve, la propia princesa rompió todas las reglas. 


    Y ahí estaban las consecuencias. Pero qué demonios tenía él que decir. Nombre y apellido japonés en un cuerpo que estaba en el polo opuesto de lo que, se entendía, debía ser un nipón. 


    —Alba, ¿me alcanza ese tiesto? Tenga cuidado de no encharcar la tierra. ¿Sus padres? ¿Su familia? ¿No me diga que está solo? 


    —De mi familia me quedaba mi abuelo. Ya falleció. Y doña Beatriz es como una tía lejana. No sé compararla con otro familiar. 


    —Debería colocar un acolchado grueso en la base —indicó mirando las flores—. Si no, con este frio… ¿Qué le pasa con Diego? 


    Los frases con sus preguntas saltaban de uno a otro lado sin ton ni son. Simplemente, ahora le venía, ahora lo soltaba. De todos modos, inoportunas, no podían ser más. Era como si María tuviese ramalazos de visiones que le hacían indagar, sin saber a ciencia cierta, la respuesta que pensaba hallar. 


    —No lo sé. Su hijo está pasando por un mal momento y me ha cogido en medio. Mala suerte, supongo. 


    —Sí.  Mal fario, se llama. Procure cambiarlo.


    Siguió a lo suyo, muriendo allí la conversación. Sin la ceremonia de cortesía correspondiente. 


    Entera en apariencia, María Sandoval podía hacer que los demás se empeñaran en convencerse de que ellos eran los extraviados. Al menos, parecía una mujer encantadora. 


    Invadido por el olor a hierbabuena, perejil y cilantro, se limitó a lo de costumbre. Bajar la cabeza al suelo porque nada había escuchado, y “aromatizar el aura con tres hierbas como los tres chocolates para ahuyentar espantos”. 


    Lo cierto es que en boca de abuelo Ryu, sonaba más cuerdo. Territorio de chiflados. 
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    Unas hierbas que le había dado Caya le embutieron en un extraño sopor durante toda la noche. Acurrucado en un rincón de la barcaza, se sentía como si se encontraran en una cuna enorme que les mecía en medio de ninguna parte. A su lado, la anciana izlena murmuraba a cada rato frases incomprensibles, mientras sus globos oculares se agitaban con celeridad tras sus párpados. Cuando por fin callaba, no cesaba de mirarlo con una sonrisa de satisfacción en su cara plegada. Se tiraba con insistencia de la trenza, tan blanca como despeinada, que le alcanzaba el inicio de las nalgas. Sus amarillentos ojos parecían querer gritarle que sabían algo que él desconocía.


     El hechicero, al otro extremo, se agitó como si algún miedo le estuviera recordando a dónde se dirigían, y quién los estaba esperando. No había hablado en las últimas horas. Su único cometido era otear el océano en la distancia. No pudo por menos que observarlo, y Juan le devolvió la mirada de una persona que transitaba inexorablemente por la senda de vuelta al infierno. 


    Con el amanecer del nuevo día, Andrés se percató de que, más que por el mar, parecían desplazarse por terrenos empozados. Estaba sucio. Una mezcla de algas y vegetación arrancada los rodeaba. Lamía los costados del barco, dejando huellas salpicadas con cientos de hebras que se enganchaban a los palos. El abuelo estaba más allá, con todo aquel puerco azul inundando sus ojos. Andrés deseó estar su lado. 


    Con el continuo balanceo, no resultaba fácil caminar. Las intermitentes rociadas de mar hacían que todo estuviera resbaladizo, por lo que había que mantener una batalla perenne para no perder el equilibrio.


    Hacia media mañana divisaron nuevos islotes. En esta ocasión, únicamente se conformaban por pedruscos donde descansaban gaviotas, calandrias y golondrinas. Con la marea alta tendrían que desplazarse a otras zonas porque el agua los engulliría hasta la próxima bajamar. 


    —Arenales de Lobos está detrás de esos montículos —dijo Juan salvando el mediodía. 


    Todos le dieron la callada por respuesta, y nadie ambicionó cruzar la mirada con él. 


    De repente, una ola pasó por encima de aquellos promontorios, seguida de tres más. Las aves, asombradas ante tal violencia, se batieron en retirada con las miradas impresionadas. Pareciera que jamás se les hubiese presentado nada similar. Delante de ellos, varias golondrinas formaban un triste montón que batallaba para no hundirse. Si no estaban prestas, terminarían arrastradas y despedazadas contra la atalaya, junto con un millón de algas. 


    El océano y los islotes de lava formaban un conjunto tan aislado y asolado que invitaba a guardar silencio. Como si se hubieran adentrado de forma furtiva en un lugar absolutamente sagrado, y ellos no fueran más que ánimas batidas por el viento. 


    De un momento a otro y sin esperarlo, el hechicero lanzó un grito desgarrador, llevándose las dos manos a los ojos. Ambos brujos echaron mano de un pequeño hacha que les colgaba del cinto. Sin embargo, Juan quedó paralizado como un animal acorralado. Lo que quiera que viera, a los demás le estaba negado. José se le acercó como si allí no hubiese pasado nada. Se agachó a su lado, pareciendo querer razonar de una forma amigable. Ni amenazante ni suplicante. Simplemente, como dos viejos conocidos que decidían recordar tiempos de antaño. 


    — ¿Por dónde, Juan? —preguntó con suma paciencia.


    Pero el hechicero estaba henchido de algo que ya iba más allá del terror. Una bilis ardiente le estaba subiendo por la garganta, provocándole arcadas. Vomitó por la borda. Al siguiente minuto, tras toser como si fuera a asfixiarse, volvió a sentarse secándose los ojos con el dorso del brazo.


    —Él ya sabe que estamos aquí —indicó con una voz corroída, mitad por la veneración, mitad por el miedo. 


    —Arenales, Juan —preguntó José volviendo a la carga, y apretando los labios con fuerza para no soltarle un nuevo guantazo.


    —Bajad los ojos al suelo y se mostrará ante vosotros. Debemos ser lo más parecido a un gremio de devotos silenciosos.


    Unió las palmas de ambas manos cerrando sus fríos y penetrantes ojos. Pareció sumergirse en las encenagadas aguas, mientras canturreaba con insistencia una especie de cántico. 


    —Nebulosidad, déjame llegar más allá. La vida solo es una pequeña parte. Donde las calas suben a la superficie.


    Así estuvo hasta que las palabras se le extinguieron por el aullar del viento. Luego, volvió a guardar silencio.  


    Algo entrada la tarde, un ligero golpeteo contra el barco hizo que Andrés se asomara con mal disimulado aburrimiento. Una flor blanca de gran tamaño parecía querer subir a bordo. Con un espádice central de un subido tono amarillo, traqueteaba de un lado a otro como si la fuerza del mar no fuera suficiente para descocerla de la madera de la nave. 


    —Hola, amiguita —dijo alargando el brazo para agarrarla con la mano—. ¿Y tú de dónde has salido? —preguntó oteando el mar alrededor. 


    El agua empezó a desprender un aroma dulzón.


    Después de los islotes rocosos, no había vuelto a divisar más tierra que el continente a lo lejos. Se cuidaban mucho de no perderlo de vista. Ello resultaba fácil gracias a los grandes acantilados junto a la costa. 


    Andrés volvió a tomar asiento ante la desidia de sus acompañantes de viaje. Observó la flor, ya que dentro de aquel barco nada le faltaba por ver. Era lo que mamá llamaba lirio de agua. Había visto muchas en Laguna Chica. Las reconocía por los pétalos en forma de tulipa. La sostuvo ante sus ojos observando el color verde brillante de sus hojas. Luego le llegó el olor de su agradable perfume. 


    Entonces lo volvió a sentir. 


    Otra vez el toqueteo, como de algo rascando la superficie del barco. Se volvió de nuevo, ahogando un bostezo que se interrumpió de inmediato. Ahí estaban, solo por su lado, en una fila serpenteante unida por un hilo invisible. Eran cientos de ellas. De todos los colores, se exhibían abiertas hacia el cielo como flechas apuntando el firmamento. 


    — ¡Dios! —exclamó cayéndosele la primera de ellas al suelo—. ¿Qué demonios…


    José estaba de inmediato a su lado. 


    Nadie se había percatado de tan extraña presencia en el océano. Danzaban al unísono, tal cual bailarinas sigilosas en un duelo. Con su dulce golpeteo, la única que se permitía hacer ruido era la primera de la hilera. José la izó, y esta vez era violeta. La siguiente, anaranjada, cogió el relevo en su tarea. 


    —Calas —susurró Caya—. Calas de colores nos señalan el camino hacia Arenales de Lobos. 


    —Antes mentó esa flor —indicó uno de los brujos custodios señalando a Juan—. Si. Estoy completamente seguro. 


    — ¿Qué hay hacia allá? —preguntó Andrés mirando el infinito camino trazado por los lirios de agua.


    —Nada —contestó José—. Hemos recorrido esta zona mil veces. Me la sé de memoria. Solo hay mar.


    —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntaron a la par los brujos izlenos. 


    —Seguirlas—sentenció Caya—. Aunque no volvamos a ver tierra. Aunque nos perdamos en ellas. Aunque… —murió la palabra en sus labios cuando posó los ojos en Juan. Ahora se estaba acunando. Tenía los dedos metidos en la boca, y la barbilla salpicada de sangre. Mascullando extintas palabras pertenecientes a una antigua nana izlena. 


    — ¡Olvidaos de él! —ordenó José sacándolos a todos de su ensueño. 


    Entonces sucedió.


    Poco más que de improviso, y por arte de la mejor de las magias, Arenales de Lobos apareció. 


    Quedaron embobados mirando algo cuya invisible presencia empezaba a notarse. Comenzó con una siniestra acumulación de nubes en el horizonte, para luego convertirse en un difuminado espejismo. Una isla, que no era una isla, se alzó ante sus ojos incrédulos, mientras las calas se cruzaban frente al barco como las personas se atravesaban en cualquier camino. Tanteándose sin rozarse.


    — ¿Cómo es posible que eso esté ahí? —preguntó el brujo de nombre Saulo, mirando hacia atrás, hacia el continente donde el bosque se entreveía perfectamente. Incluso a esa distancia, se adivinaban los senderos fluyendo entre las majadas en Tierra Izlena.


    Andrés levantó la vista haciéndose exactamente la misma pregunta. Contempló los acantilados envueltos en la luz del atardecer. Se extendían sinuosos hacia los dominios de La Orellana. Con los ojos muy abiertos, contó cada una de aquellas escarpas escalonadas. Dentro de unas horas la oscuridad destruiría cualquier imagen de Tierra Izlena, pero ahora estaba ahí, con sus contornos perfectos. 


    Y delante de ellos, un islote, dícese llamado Arenales de Lobos, reposaba como si estuviera tendido, esperándolos con indiferencia. Imposible no verlo desde tierra. En días despejados tendría que mostrarse ahí, cuan extenso y alto era. Sin embargo, diluido en el tumulto de la gran masa de agua, parecía emerger y desvanecerse como si se velase en una madriguera dentro del mismísimo océano.
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    Había sido la jornada más tranquila desde que un buen día decidió poner rumbo hacia las tierras del sur. Entonces intentaba probar suerte lejos de los vicios que estaban acabando poco a poco con su vida. Una auténtica siembra de desorden. 


    Después de meses sintiendo el reconcomio de tener cerca la más tormentosa de las pesadillas, se sentía como en un remanso de paz, trasplantando flores y deshaciéndose de las malas hierbas. Pero como Taki Aoki Alba era de los que no sabía vivir sin su dosis diaria de sufrimiento, no había hecho otra cosa que mirar hacia la casa para localizar, aunque fuera por unos segundos, al objeto de todos sus tormentos. 


    Ni rastro. 


    En vez de disfrutar del trabajo y de la buena compañía que le proporcionaba la señora María, le iban y venían oleadas de legítima insatisfacción por no estar junto a él, aunque solo fuera para llevárselo la rabia y la frustración. Desde primera hora de la mañana le había perdido la pista, y lo que en un primer momento supuso un flujo de regocijo, con el paso de las horas se estaba convirtiendo en auténtica de desazón.


    — ¿Y Diego? —se atrevió a preguntar un rato después del almuerzo. 


    —Castigado —sentenció a su lado y sin más doblez, la afanosa mamá izlena. 


    Pareciera que fuera a transformar el jardín entero moviendo, trasplantando y haciendo extraños injertos. Era evidente que así conseguía olvidarse del torbellino en que se había tornado su apacible vida.


    — ¿Cómo? —preguntó ante una respuesta que le pareció, cuanto menos, insólita.


    La palabra castigado no cuadraba con tener diecinueve años. No, para él, que había crecido sin padres ni hermanos. Quizás a los quince o dieciséis. Máximo, antes de los dieciocho. Sin embargo, no podía olvidar la primera vez que ella se presentó averiguando por sus retoños. Preguntaba por sus hijos como si de niños pequeños se trataran. Taki empezaba a sospechar que la señora María vagaba por una cuerda donde la edad de sus cachorros iba fluctuando según las circunstancias. 


    —Como mismo ha oído. ¡Castigado! Eso sucede cuando no hace las cosas como sus padres le han enseñado. Cuando se porta tan mal, que sus actos tienen consecuencias nefastas. Cuando no confiesa lo que ha hecho, si bien ya sabe que lo han descubierto. Y lo peor, cuando no se arrepiente, aunque por dentro se lo esté llevando el demonio. Taki,…  —lo miró fríamente a los ojos—…usted a mí no me engaña. Dice que se llevan muy mal, pero no hace otra cosa que mirar para la casa como si lo estuvieran pelando como a una papa. ¡No le falta sino mover el rabo! Vaya a verlo, si quiere. Que esté arrestado, no quiere decir incomunicado. Pelee con él un rato. Así se desahogan los dos.


    Dicho esto, volvió a lo suyo. Como si nada.  Mientras, Taki sintió tal apocamiento que no pudo sino levantarse y dirigirse al establo. ¿Tan transparente eran sus sentimientos? Y ¿qué pasaba con estos izlenos? No podían ser más raros porque, si fuera el caso, no serían humanos. Ya estaba por pensar que no se trataba de otra raza. Más bien, otra especie.   


    Se encaminó al fregadero y se limpió la tierra de las manos. Lavó tres cazos con restos de comida que cualquiera había dejado allí. Luego, sintió como si algo le estuviese taladrando a la altura del cuello y lo fuera quemando. Lentamente se dio la vuelta, y ahí estaba su hermoso y blanco caballo. Le dirigía una mirada envenenada y, a esa distancia, parecía tener fruncido el entrecejo.  ¿Podía ser eso posible? 


    —Tú solo eres un caballo que está tan chalado como la mayoría de la gente de por aquí —le soltó con indolencia—. ¿Sabes? Estoy prendado como un perro de uno de tus dueños pero… —chascó la lengua—…cuento con que no lo divulgues. Y sí. Ese mismo. El que resolvió que era yo, el peor ramplón sobre la tierra, el que te tenía que montar. Qué se le va a hacer. Uno no siempre es dueño para decidir quién tiene que estar encima —rió en tono jocoso.


    Con los ojos centelleándole de puro interés, Alcahuete no lo perdía de vista. Tras una especie de concentración tendida en las palabras que estaba pronunciando, el animal comenzó a asentir con afligido entusiasmo. Después, ante la mirada atónita de Taki, soltó un relincho enseñándole los dientes. Al menos éstos, si se correspondían con los de un caballo.


    —Tú me entiendes —afirmó exaltado—. ¡Joder! Claro que me entiendes. 


    Alcahuete lo repasó de arriba abajo tres veces seguidas. 


    Luego siguió comiendo avena, mirando de hito en hito al patán que vociferaba unos metros más allá. Él sí que necesitaba que le dieran una buena cabalgada. 


    Pasó el resto de la tarde sentado en un cubo de heno fregando los enseres de los caballos. No se vio con ánimos, ni de entrar en la casa ni de volver al establo. Cuando llegó el momento de regresar a La Orellana, Taki vivió la vuelta del patrón a San Fernando. Le ayudó a desmontar, topándose con la mismísima imagen del hombre derrotado al que apenas le quedaban fuerzas para soportar la tensión de interminables meses de sufrimiento. Le volvía a tocar llevar las riendas de San Fernando, después de años de delegue en su hijo mediano. Ahora, por las circunstancias acaecidas, ni siquiera los otros dos podían echar una mano. 


    —Ya es hora de suelta, muchacho —le dijo sin mirarlo— ¿Diego? —preguntó sabiéndolo uno de sus vigilantes.


    —En la casa, señor. No ha salido en todo el día.


    —Tanto mejor —zanjó—. Haga el favor de informar a doña Beatriz que no hay buenas nuevas. ¡Ah!... —se volvió con tono seco—…y aguce sus sentidos en el camino.  


    Se alejó cojeando, preso de una expresión de padecimiento. Taki lo observó con una mezcla de pena y profunda admiración.
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    Llegaron al islote. 


    Las olas se estrellaban contra las rocas con una fuerza sobrehumana, haciendo que el barco oscilara peligrosamente. La marea estaba subiendo, cubriendo la parte de lava y penetrando a través de senderos despedazados por la erosión. Una ola monstruosa se rompió contra una inestable figura volcánica y, al retroceder, se llevó trozos revueltos en el agua. Inmediatamente los escupió sobre la arena, dejando la playa llena de guijos de piedra quemada y dentada. 


    Todos miraron aquel trozo de territorio, dícese que izleno. 


    La débil luz de la tarde se esparramaba sobre él a través de nubes tan orondas como ovejas antes de la esquila.  


    De inmediato, Juan empezó a dar golpes con una de sus manos ensangrentadas en el suelo del barco. En el rostro, el trasiego hacia un lugar más oscuro que en el estaba hacía solo unos segundos. Cada unos de los brujos izlenos le aferró por su lado, propinándole sendos apretones hasta que se estuvo quieto. 


    —Esto es un lugar desolado —indicó Andrés con la pisada estampada del desconsuelo.


    Un remolino de arena seca les hizo entrecerrar los ojos. El viento empezó a arreciar con mayor fuerza.


    —Fondear el barco —ordenó José halando de Juan por la axila hasta ponerlo en pie— ¡Abajo! —exclamó tirándolo por la borda a las frías aguas de la playa. 


    Sin mirar la profundidad y pegando los brazos al cuerpo, José se tiró tras él.


    — ¿No será mejor que lo saquemos? —preguntó uno de los izlenos al observar cómo los embates de las olas batían con rabia la playa, avivando auténticas estallidos de espuma grisácea.


    José arrastró a Juan y lo dejó sobre la arena, despreocupándose de él. Finalmente, tampoco tenía lugar a donde escapar. Luego volvió para ayudar a tirar del barco hasta dejarlo varado entre un emerger y desparecer de mendrugos de lava fragmentada  y calas coloreadas.
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    De nuevo en La Orellana, Taki se encontró a su amiga de la infancia, presa del desasosiego. Era una imagen a la que, de forma injusta, se estaba acostumbrando. 


    Sin saber por qué, ahora la entendió como nunca antes lo había hecho. Engruñada en un sillón, con los ojos tan empipados como deformados por unas lágrimas que no circulaban hacía rato. Ella lo miró desde la distancia con el eterno interrogante en su mirada.


    — ¿Nada? —preguntó en un hilo de voz casi inaudible.


    —Nada —negó sin saber cómo reconfortarla. 


    En la entrada había mantenido una larga conversación con doña Beatriz. El interrogatorio de todos los días, pero más recalcado. Taki llevaba tiempo preguntándose por qué a la señora se le debía de tener informada, al segundo, de todo lo relacionado con Marcos. ¿Por Ana? Una sospecha con forma de minutero le susurraba que la razón era otra. Un motivo que iba mucho más allá de que su hija engendrara en sus entrañas a un pequeño Aguirre. 


    — ¿Por qué me evitas, Taki? —preguntó la muchacha, sacando a Taki de un estacazo de su frondoso jardín de los recelos.


    —No. Eso no es cierto —negó corriendo a su lado—. Simplemente llego muy cansado y solo me apetece desaparecer bajo las sábanas. No sé por qué…


    —No te esfuerces. Te conozco desde hace muchos años. Crecimos juntos y pasamos infinidad de buenos y malos momentos antes de que Andrés llegara a nuestras vidas. Sé cuándo estás preocupado. Y cuando sufres, también lo sé. Lo que desconozco es qué ha pasado para que me hayas perdido la confianza. 


    A Taki le emergió a los ojos una picazón que empezó a quemarle. El sempiterno conato por arrinconar sus vergonzosos deseos y sentimientos. Junto a ello, el rubor intenso  expandiéndose por las mejillas  ante la posibilidad de que Ana fuera consciente de tal atrocidad. Cuando una solitaria gota salada se deslizó por su rostro, no hizo el menor esfuerzo por secarla.  


    —Me he embelesado de la persona equivocada —sentenció sin más fingimiento—. Cuando Andrés vuelva, debo marcharme.  Por el bien de los dos.


    Ana lo miró con las pupilas dilatadas como enormes platos llanos. No se esperaba tal confesión. Tantas vivencias juntos, y nunca habían hablado de amor. Amigos, miedos, aspiraciones y pequeñas travesuras. Poco más. Y es que con el arribo de Andrés a La Orellana, Taki encontró el amigo ideal con el que compartir nuevas historias, quedando ella relegada a un segundo plano. La marcha a San Fernando había hecho el resto. Pero ahora volvían a estar ahí, compartiendo techo en un lugar lejano. Por lo visto, viviendo ambos sus propios enamoramientos plagados de pesadillas. 


    — ¿Debes marcharte? ¿Por qué? ¿Quién es esa mujer por quien parece que tuvieras  una almenara prendida en la cara?


    —No puedo, Ana. El nombre no. Por favor.


    — ¿Acaso está casada? Pero ¿cómo no me habías dicho?


    —No. No es una mujer casada. Simplemente, esa persona está enamorada de otro. De todos modos, sería una relación que pocos aceptarían. Eso, por no decir nadie. No sé cómo voy a soportarlo. No creí estar tan atrapado, pero hoy se me ha caído la venda de los ojos. Cuando está a mi lado, anhelo que se esfume. Y cuando desaparece, me asfixio de mala manera. 


    — ¿Sabe de tus sentimientos? 


    —Me enamoré a primera vista, pero nunca me he atrevido a decírselo abiertamente. En otras circunstancias, creo que se hubiese dado cuenta pero… —pensó bien  las palabras para no delatarlo—…no está pasando por su mejor momento. Salva el día pensando en el otro.


    Ella le enterró la mirada como si quisiera hacerle añicos cada una de sus defensas. Era evidente que estaba pendiente del momento en que cayera el nombre propio que esperaba escuchar. Taki la concibió como la hermana que mariposeaba ávidamente a su alrededor en busca de la confidencia codiciada. 


    Ana descansó su níveo rostro en la palma de una de sus manos, mientras alargaba la otra hasta agarrar la de Taki. Él observó en sus ojos una laguna transparente y, por primera vez, sintió como si el punto donde había quedado atascado, fuera, a diferentes tiempos, el mismo para los dos. 


    —Cuando conocí a Marcos me pasé los primeros meses penando. Fue un amor a primera vista, pero a todos los efectos estaba enamorado de otra. De Teresa. Por distintas circunstancias, la relación fue muy difícil y pensé, como tú mismo lo estás haciendo ahora, en marcharme. Una noche, sin saber cómo ni por qué, le robé un beso. Ahí comenzó todo. Lo amo desde el primer segundo. Supongo que para algunos sucede así, y para otros es algo que va entrando poco a poco. 


    — ¿Y Andrés? ¿Cómo se lo tomó?


    —Muy mal.  Creo que no tanto porque yo estuviera con otro hombre. Lo que realmente le disgustó fue que me enamorara de su hermano.  


    Taki sonrió pensando que, efectivamente, esa historia no difería mucho de la suya. 


    —En su forma de ser, ¿Marcos se parece a Andrés, o es otro más de estos geniales izlenos?  —sabía la respuesta pero quería que ella se aliviara.


    —El más raro de todos —rió Ana con ganas, tirando de su trenza dorada—. ¿A ti también te ha pasado? Cuando les parece, lo cogen todo al vuelo. Y uno, al final termina pensando, o que eres tonto o que no agarras las cosas, ni volando ni posadas.


    —Así mismo —confirmó Taki—. No habría podido expresarlo mejor —indicó dirigiéndole un arrebatado gesto invadido de diversión—. Tenemos mucho en común. Amor a la primera asomada. Llevo varios meses arrastrándome. También le robé un beso, pero solo me gané un merecido guantazo —se llevó la mano a moratón que le adornaba un lado de la cara.


    — ¿Cómo? —preguntó Ana dando un respingo en el sillón como si alguien le hubiese dado un buen codazo—. La persona que te ha dejado esa marca en la cara, ¿es la misma por la que estás penando?


    —Sí —afirmó sin saber si había sido descubierto. 


    En realidad deseaba desahogarse con alguien de su edad. Alguien que viajase por los males del amor y pudiese ponerse de inmediato en su lugar. 


    —Mi madre me dijo que fue en otro agarrón que tuviste con Diego. Le pregunté porque me preocupó que te metieras en alguna pelea. No entiendo por qué tendría que mentirme si… —frenó súbitamente su divagación, soltando una exclamación agarrotada por la comprensión—. ¿De quién te has enamorado, Taki?


    —Ya lo sabes —asintió abochornado llevándose ambas manos a la cara—. No quería decírtelo porque supongo que te parecerá una aberración. Que va contra la Palabra del Señor. Sin embargo, a estas alturas tampoco tengo fuerzas para mentirte. 


    Lo miró perpleja mientras se echaba mano a una tripa, ya bastante abultada. 


    Las molestias por el embarazo le estaban pasando factura desde hacía unas dos semanas. La barriga le había crecido tanto, que las posturas que tenía que adoptar empezaban a desencajarla. Debido a la tirantez de la piel, constantemente se rascaba. Todo el rato se mordía el labio inferior ante la perpetua incomodidad que le estaban suponiendo las últimas semanas de gestación. 


    —Ana, no tenía que haberte dicho nada —clamó ante la cara de indignación de la muchacha.


    — ¿Cómo has podido? —inquirió irritada.


    —Sé que mis sentimientos están mal, y que debo suplicar el perdón del Dios, pero es que no encuentro cómo evitarlo. He intentado ocultarlo pero… —se cubrió los ojos con las manos—… siempre ha estado ahí.


    —No me ofendas, Taki. No critico el hecho de que ames a un hombre. Yo no soy quien para reprocharte. Lo que de verdad me irrita es el engaño. ¿A cuánta gente has mentido? ¿Sandra? ¿Andrés?


    — ¿Por dónde empiezo? —preguntó derrotado mirando por los huecos entre sus dedos.


    —Por donde acabes antes —zanjó.


    Confesó cada palabra de la “a” a la “z”. Como el que trataba de sacarse un doloroso anillo que ya le cercaba la carne del dedo. Cuando terminó, en Ana había desaparecido cualquier resquicio de enojo. Su mirada se había dulcificado, y solo ansiaba tener a su amigo al lado. 


    —No le diste un beso de amor. Le regalaste el beso de la rabia. Recibiste tal cual serviste. Ahora me doy cuenta que Diego está sufriendo indeciblemente más que yo. No tiene esperanzas, y no sabe cómo resignarse. Si lo quieres, ¿cómo vas a abandonarlo?


    —No me has escuchado, Ana.  No puedo seguir aquí, enamorándome cada día más. Terminaré muriéndome de amor por un hombre que no me soporta. Y de paso, de celos por otro que está enterrado bajo una lápida.


    —Así que sea. Discúlpate por el maldito beso y háblale de lo que sientes. Déjale que viva su duelo. Si después te dice que desaparezcas, entonces no te quedará de otra. Con razón… —Ana sonrió recordando momentos con Marcos—…mi Cielo me decía que no compartía los gustos de su hermano. Estaba al corriente de todo. Qué curioso. Los dos mejores amigos de Andrés hemos viajado a sus tierras para enamorarnos de sus hermanos. Si lo mío le sentó mal, no quiero ni imaginarme lo tuyo.


    —A mí me matará, y Diego estará castigado por el resto de su vida. ¿Sabes que su madre lo arrestó sin salir de la casa? ¿A su edad?


    —Los izlenos tienen otra forma de pensar. Justina me dijo una vez que no le daban importancia al sexo de la pareja. Luego me enteré de que allí hay, sobre todo, muchos matrimonios entre mujeres. También algunas parejas de hombres. Menos.


    — No me lo creo. El peor sitio del mundo ¿es el único donde no moriría apedreado?


    —A ellos lo que les escama es la mezcla de razas, y nosotros no somos izlenos. Encima, tú ya vienes mezclado de cuna, y yo, ni siquiera sé de donde provengo —sonrió condescendiente—. Me alegro mucho de que me lo hayas contado. Te voy a apoyar en todo lo que pueda, y si llegas a buen puerto, ya nos encargaremos de Andrés. Ven aquí —alzó los brazos, dando por terminada la conversación—. Nos escucha mientras hablamos.


    Ana agarró el rostro de Taki, atrayéndolo hacia su panza a la altura de la línea del alba. El cerró los ojos al notar el movimiento infantil en una de sus mejillas. De forma extraña, se sintió como si flotara en un sosegado lugar. En otro mundo muy lejano. Ana también lo percibió. Entonces, ambos se miraron como dos almas que se vieran trasladadas a un horizonte desconocido en el que el entorno les resultaba familiar.  
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    Otearon la isla a lo largo y ancho. 


    Una gran playa de arena con numerosas afloramientos rocosos. Rocas de lava. Salvo por una choza de piedra abandonada y un enorme tallo muerto con sus ramas desplegadas hacia el cielo, ni un alma parecía haber tocado aquella tierra


    —Ese es el árbol donde me esperaba en Tierra Izlena —susurró el hechicero—. Se lo ha traído hasta aquí. Ahora se alimentan mutuamente.


    Prácticamente no hacían caso a sus frases sueltas, pero esta vez, los cinco pares de ojos se posaron sobre aquella planta fallecida. Algo en su tronco llamó la atención de Andrés. Una figura parecida a un enorme reloj de arena que rezumaba un líquido carmesí. Lo tocó y se trajo la mano embadurnada de algo tan viscoso como colorado. 


    Todos lo miraron, pero casi de inmediato se fue evaporando desintegrándose bajo la piel, como si nunca la hubiese manchado. Andrés examinó sus dedos, uno a uno, sin poder explicarse qué es lo que acababa de pasar.


    —Haga el favor de no tocar nada —ordenó con severidad José.


     Un ligero traqueteo les hizo retroceder inconscientemente. El viento había cesado en la isla, no así en el mar o dentro del mismo barco varado en la orilla. Instintivamente miraron hacia el árbol. Con un escalofrío se percataron de que la sombra de sus ramas se proyectaba sobre el cuerpo empapado de Juan. Tendido sobre la arena, se había vuelto a meter los dedos vendados y sanguinolentos en la boca. José lo arrastró fuera de aquellas negruras, pero en cuestión de segundos lo volvían a rodear como si la maldita planta cadáver se hubiese desplazado a la par. 


    Una ola avispada llegó hasta ellos y los envolvió en las calas. Cada vez más, simulaban en el agua piedras preciosas desmenuzadas. 


    Se separaron en dos grupos. Previamente, José le había dado un arma a Caya. La misma que instantes antes había blandido ante los ojos de Juan.


    —Si intenta algo, no dude en usarla —decretó—. Saulo y Franco, coged para ese lado.


    —Lo primero que deberíamos hacer es mirar en esa casa ¿no? —preguntó Andrés mirando para su puerta entreabierta.


    —No —zanjó el jefe izleno sin dar más explicaciones.


    Se alejaron caminando, cada tropa por caminos opuestos. Rebotaba un silencio que no era propio de una isla. Únicamente, el sonido amortiguado del mar. El retumbo de la arribada de las olas se disipaba entre los túmulos de arena,  ahogándose sin avanzar.


    —Agudice bien la vista —ordenó José a Andrés.


    Sin embargo, no hubo dado diez pasos, ya tenía los ojos encharcados.


    — ¿Qué espera encontrar aquí, abuelo? No creí venir en busca de un cuerpo. ¿Ha visto este lugar? No hay comida. Me temo que tampoco agua. No podré soportar encontrarlo tirado por ahí.


    —Séquese los ojos. Ya le he dicho que se fije muy bien en todo. Intente no pensar en eso. No menosprecie a su tío. 


    — ¿Mi tío? Yo nunca lo podré ver así. Es uno de mis hermanos pequeños. El que tenía el puesto de más fastidioso, raro y molesto. Déjeme que le diga que el sitio ya lo tiene perdido. Y por una gran distancia.


    —Hábleme de mi nieto más chico.


    — ¿De Diego?


    —No. Ese nieto ya está a punto de ceder el puesto. Refiérame sobre el que aún no tiene nombre.


    — ¿Quién se lo ha dicho? —preguntó dándose la contestación él mismo—. ¡Ah! Don "no me gustan los secretos",… —sonrió refiriéndose a Diego—…ya se lo sacudió de encima.


    —Además, quisiera saber qué han visto dos hermanos en la misma mujer.


    — ¿También le ha chismorreado eso? ¡Le voy a cortar la lengua! —amenazó sin molestarse en negarlo—. Lo estuve, pero después de lo del secuestro, algo se me rompió por dentro. No le niego que la sigo queriendo, pero ahora le tengo un profundo respeto. La veo con otros ojos. Como la mujer de mi hermano.


    —El príncipe de Tierra Izlena se enamoró de una mujer santa, que resultó hermana de su madre. 


    —Ana es adoptada. Pero sí, a todos los efectos es así. Lo más curioso es que él lo sabía.


    — ¿De cuántos meses está?


    —De ocho —indicó girando los ojos a un lado como si estuviera contando—. Más o menos. No estoy seguro.


    —Otro nieto macho —zanjó José dando por terminada la conversación.


    Andrés no se molestó en preguntar por esta última acotación. Volvió a posar sus ojos en las calas. Formaban auténticas hileras de colores sobre el mar. Dio una patada a una encallada. De un tajante color negro, salió por los aires junto con un buen trozo apelmazado de arena. 


    Entonces paró en seco. 


    Miró a otras que ya descansaban lejos de la orilla y se habían sacudido de una gran parte del agua con sal. Azabaches todas. Volvió a observar las olas cubiertas por un arcoíris veteado y salpicado por un sin fin de matices.


    —No hay calas negras en el agua —musitó dando una vuelta sobre si mismo, mirando las que retozaban en la arena—. Entonces, cogió una de las que estaban a punto de varar, y la observó con curiosidad. De un fucsia vívido empezó a oscurecer. Unos cinco minutos más tarde era tan negra como las secas que se entendían a sus pies. Parecía haberse quemado. Sin embargo, conservaba su tenue olor, así como el tacto aterciopelado. 


    —Se vuelven brunas una vez tocan la isla —sentenció José a su vera, observado las negras espirales centelleado.


    Andrés la dejó caer, preguntándose en qué sitio endemoniado habían terminado anclando. 


    Una media hora más tarde, se encontraron con Saulo y Franco. Mordisqueaban tabaco que sacaban de sendos macutos cruzados en el pecho. Saboreaban el amargor, y luego escupían las sobras sobre la arena para, de inmediato, volver a por más. Un continuo plegar y enrocar, para conservar las hojas unidas.


    — ¿Os habéis fijado en lo que les sucede a las calas? —preguntó Saulo con cierto desconcierto. 


    —Si. ¿Algo más? —indagó José instándole a dar informe.


    —Nada. Ni un alma —dijo acuclillándose para palpar el suelo—. ¿Qué hacemos con la casa? —se levantó de nuevo con un puño de arena escurriéndosele entre los dedos.


    La noche ya estaba llamando a las puertas. José se removió incómodo mirando la luna.


    —Se queda para mañana.


    — ¡Qué! —chilló nervioso Andrés—. ¿Y si está ahí dentro muriéndose de hambre? Es el primer sitio que tendríamos que haber mirado. ¡Me niego!


    —Aquí se hace lo que manda su abuelo —indicó Franco—. Si está dentro y tiene hambre, mejor dejamos pasar la noche. No vaya ser que le sirvamos de cena.


    —Ustedes, los izlenos, estáis todos como una jodida chota —grito volviendo sobre sus pasos. Sabía que la discusión estaba zanjada. 


    — ¡Usted también lo es! —exclamó un medio ofendido Saulo—. Aunque no lo parezca y solo sea una mitad.


    De vuelta donde el barco, la enorme tensión flotaba en el aire. Juan se había hecho un ovillo sobre la arena, mientras Caya, a una distancia prudente, le daba vueltas al árbol. 


    — ¿Alguna novedad? —preguntó la bruja sin mirarlos.


    —Aparentemente estamos solos, y las calas cambian de color nada más llegar a tierra.


    — ¿Y qué color anhelan?


    —El negro —indicó Franco.


    —Entonces, no estamos solos —zanjó con su desdentada sonrisa—. ¿Alguien me puede decir qué ven mis ojos en aquella rama?


    Los cuatro hombres dirigieron la mirada en la dirección del brazo de Caya. Les llamó la atención una especie de colgajo que, cuando llegaron, habían pasado por alto. O no estaba allí. Era algo insertado. Goteaba un líquido espeso que caía como hojas otoñales a los pies del árbol. A Andrés se le revolvieron las tripas nada más entrever lo que era.


    —Es una rata enorme —dijo tragando saliva—. Antes... —se llevó la mano al estómago—...no estaba.


    —No —negaron Saulo y Franco—. Es un lobo de luz.


    —Yo veo un niño pequeño —indicó José.


    —Mis ojos me muestran a Sesena —terminó Caya—. Lo que me temía. Está jugando y es malvado.


    —Pasaremos la noche dentro del barco —ordenó José  apartando la vista de una imagen que le resultaba sumamente desagradable. Ver a un bebé trinchado, no era plato de buen gusto ni para el más arrojado. 


    — ¿Y él? —preguntó Caya con mal disimulada resignación.


    Volvieron los ojos hacia Juan, comprobando que el albor de la luna proyectaba el sombraje de las ramas a lo largo de su cuerpo.


    —Él también. Mucho me temo que si pasa aquí la noche, mañana formará parte de su decoración —señaló al árbol. 


    Embarcaron todos, menos Caya. Se quedó en la arena haciendo un gran círculo que rodeó en un hexagrama. Luego comenzó a entonar una canción parecida a una nana. 


    Un improvisado viento apartó las calas de ambas figuras, y las que aún seguían arribando, se cuidaron mucho de no hacerlo dentro de aquellos dibujos. 


    — ¿Qué está cantando, abuelo?


    —Una canción de cuna izlena.


    — ¿Y a quién se la canta? —preguntó Andrés con la mente atorada.


    —A los niños que se niegan a descansar porque juegan con las tinieblas de la noche. ¡Haremos turnos para la guardia! —gritó a todos—. No debemos perderlos de vista —indicó señalando, tanto al hechicero como a la inquietante planta.


    Los dos custodios de Juan tomaron sus respectivos asientos. Andrés y José se resguardaron con una manta al otro lado de la barcaza. Repartieron pan y cacao.


    —Estoy aterrado, abuelo. No me importa decirlo —confesó Andrés titiritando.


    —Tener miedo está bien. 


    —Las mismas palabras que Marcos. Ya no sé si estoy sufriendo una pesadilla dentro de aquella gruta o estoy enterrado en cualquier otro lugar. Ni siquiera confío en que usted esté ahora aquí, junto a mí. Creo que en cualquier momento voy a despertar junto a las ratas. Y no sé por qué, pero tengo el presentimiento de que quien nos va a comer es mi hermano. Una auténtica locura. 


    Un remolino de viento los embadurnó de una mezcolanza de espuma pegajosa y arena. Se llevaron las manos a los ojos para protegerlos de las cuchilladas de ese revoltijo en el rostro. 


    —Intente descansar. Mañana será un día complicado. 
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    Sobre las cuatro de la mañana le tocó el turno a Andrés. Revelaba a José. Casi no había dormido, y se sentía embotado con una mezcla de aturdimiento, desilusión y  recelo.


    Lo primero que hizo fue mirar hacia el árbol. Ahora no logró distinguir la rata, pero si vio como las ramas sufrían una casi imperceptible convulsión. Pensó que era una especie de espejismo a modo de vista emborronada. Luego, dirigió sus pasos hacia el hechicero y se acuclilló a su lado. Saulo lo miró por el rabillo del ojo con gesto de desaprobación, mientras Juan no perdía de vista la absoluta nada. Era como si sus párpados hubiesen sido cosidos bajo las cejas, para no descansar nunca más.


    —Cuando usted nos secuestró, era un hombre comido por la venganza y el odio, pero no estaba loco. ¿Por qué se ha dejado coger si lo que quería lo consiguió con creces? 


    Por un instante, el hechicero recobró un halo de lucidez. Parpadeó e hizo un extraño movimiento como si su cuello se hubiese partido.


    —Dígale a su hermano, al verdadero, que lo siento. Y usted, tenga mucho cuidado con los miasmas de este lugar sagrado. Devoran la mente y el alma, sin ni siquiera avisar de su presencia.


    Dicho esto, volvió a guardar silencio observando las vistas de algún lugar distante en el tiempo o en el espacio. Quizás uno en que Teresa aún estuviera a su lado, y la sed de  compensación por lo que luego iba a acometer, aún no volaba sobre la mente del abuelo.


    Andrés se levantó y dio un lento paseo recorriendo el barco. Una plaza muy limitada para lo que estaba acostumbrado. Ocho metros para seis personas. Se detuvo junto a Caya. Seguía con su horrible canción de cuna, salmodiada en una lengua totalmente desconocida. Completamente enardecida, Andrés podía jurar que rezumaba dicha.


    El ruido de una rascadura le hizo dar unos pasos oscilantes hacia uno de los extremos. Notó cómo, en apenas dos segundos, todo se volvía más oscuro. 


    Y en ese momento, si pudo ver el cambio. 


    Las ramas del que ya consideraba un enemigo no clamaban hacia el cielo. Habían abandonado su hierática postura, y ahora arañaban la arena, hundiéndose en ella. Parecían hacer presión para arrancar las raíces e impulsarse hacia el barco.


    — ¡Dios mío! —suplicó retrocediendo mientras una parte de su cuerpo temblaba impulsivamente—. ¡Abuelo!


    Todos agarraron con fuerzas sus armas. José alzó la lámpara hacia el árbol. 


    Quieto como una maldita estatua. 


    La luz llameó hasta las ramas. Entonces pudieron ver algo que, agazapado, empezaba a arrastrarse. Andrés presionó sus piernas contra uno de los laterales del barco. Se dejó caer hasta quedar sentado con la sensación de animal acorralado y muerto por anticipado.


    —Es un lobo — dijo Saulo con un convulso hilo de voz.


    Más que un lobo, a Andrés le pareció una marioneta enorme que, de forma penosa, arrastraba su vientre sobre el suelo. Y algo mucho peor. Un cuerpo sufriendo convulsiones que producían un ruido tan desagradable como espeso. 


    Dos carnosas nubes se disgregaron, y con la inestimable ayuda de la luna pudieron ver que aquel engendro estaba acompañado. Tras él, otras manchas informes parpadeaban a intervalos, describiendo el mismo movimiento. Un olor a fruta y sangre invadió el aire, entrando en ellos de modo irracional.


    Andrés se obligó a ponerse en pie y empuñar su arma. Sin saber el motivo, rememoró la escena de la cabra en el cementerio. Introdujo el dedo en el gatillo esperando el mismo sonido sin vida que se produjo en aquella ocasión. Apretó con pujanza, apuntando al objetivo con absoluta vehemencia. 


    Ahora si se oyó el estruendo. 


    Hasta el suelo de barco, tembló bajo sus pies. Sin embargo, el resultado fue el mismo que la otra vez. 


    Ninguno.


    Entonces achicó los ojos para incrustar la vista en la figura más cercana. Intentando predecir su naturaleza. Un recuerdo no muy lejano voló en su mente. Una sensación de ya haberse topado con esos seres.


    Visto y no visto.


    De repente, el que encabezaba la avanzada se paró de golpe. Lanzó un quejido entrecortado de sorpresa e indignación. El círculo que rodeaba el hexagrama culebreó, haciéndole gatear hacia atrás. Retrocedió con un sonido parecido a un enjambre de abejas en plena guerra por las defensas de sus dominios. Entonces, chillidos de decepción desgajaron el aire de aquel desierto.


    Poco a poco volvieron a desaparecer, no sin antes alzarse y batirse en lenta retirada caminando sobre dos patas.


    Andrés se apoyó en las sucias maderas con un terrible dolor recorriéndole el pecho. Era el más joven, pero también suponía que el de corazón más endeble. Las piernas no le obedecieron correctamente, y no le quedó más remedio que volver a tomar asiento. Esta vez de rodillas, descansando sobre los talones. Entonces, un fino hilo de sangre se escurrió hacia él. Siguió con los ojos su curso hasta llegar al naciente. Quedó petrificado con la mirada clavada en un sitio que ahora se mostraba vacío. 


    Lanzó un grito entrecortado de desconcierto y espanto.


    El lugar que durante las últimas horas había sido la morada de Juan, el maldito hechicero abuelo de Teresa que los había abocado a vagar tras una estela irracional, estaba desierto. Sin saber cómo, había desaparecido.


    Quedaron inertes. A la espera. Nada más que hacer o que decir. Permitiendo que realidad y fantasía se mezclaran, trastornadas por la situación en la que les había tocado bregar. Desorientados en los chiflados brazos de aquella tierra desolada, bregando por una explicación con que aquietar  tantos miedos. 


    En lo que le restaba de vida, la noche fue clara. Iluminada con un satélite que hacía brillar las calas sobre la arena, como si de esferitas negras se trataran. Una luz pagana que, Andrés intuyó, haría emerger a extraños seres que se arrastrarían al acecho, apagando y encendiendo sus ojos, gimiendo tanto por los moribundos como por los muertos. 
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    Cualquiera está al tanto de lo que es la soledad. 


    Un estado donde dejar de oír nuestra propia voz. Uno en el que insensibles remolinos polvorosos se llevan hasta el último de los pensamientos. Tanto se puede llenar de ruido, como sumirse en el más lóbrego de los silencios. El aislamiento marca, pero termina siendo lo que uno quiere que sea. A veces, tan grato que acaba por enclaustrarte sin compasión.


    Tan pronto buscamos la compresión, el amor, las risas en compañía y un hombro en el que apoyarnos y llorar, como nos abstraemos del mundo renegando de las frustraciones que da la vida, y que nos lleva a disfrazarnos ante los demás. 


    Para algunas personas la soledad supone un gran alivio. No tener que explicar, ni consolar, ni entender las penas ni miserias de nadie. Y cuanto más caminan por el fuliginoso túnel, más les gusta y mayor confort le reporta ese estado yermo y desterrado. Uno que les permite escapar de las miradas de prevención de los que quisieran compartir momentos a su lado. Brindar amor, amistad, confianza y apego al ser que uno quiere.  


    Para otros, la incomunicación no deja más que una huella maldita encajada en el ánimo, que hace que su vida se vaya enlutando. Tintes de desconcierto que apolillan hasta las mentes más sanas, abandonando un reguero de serrín tras su paso. 


    La soledad puede ser tan fatigosa como curadora. Las almas a las que afecta suelen entenderla de distintas maneras. O una absoluta paz o un despedazarte en pequeños cachos.


    Igual que los celos no favorecen el sueño, el destierro causa tal conmoción que hasta el más simple de los acontecimientos se convierte en algo desatinado y adverso. El paso por un sendero donde, caminar sin compañía, es demoledor. 


    La soledad lastima, y trae evocaciones de momentos que se dejaron pasar porque se estaba convencido que siempre iban a estar ahí, disponibles y a nuestra merced para el instante exacto en que deseáramos alargar la mano y prenderlos. 


    Pero hay soplos que se llevan, en un escueto segundo, lo que más se quiere. 


    Entonces quedas perplejo, anhelando los malditos recuerdos. Lo que se debió hacer y no se hizo. Las palabras que se estaba obligado a pronunciar y no se articularon. Más triste aún, las que suplicaron por salir, pero quedaron confinadas para siempre porque ya no estaba la persona que las debía recibir. 


    Imperecedera penitencia.


    De todo ello estaba más que al corriente Diego, que pasaba los días diciéndole a la nada “yo también te quiero”. Únicamente en la soledad de la noche recibía la respuesta en forma de sueño nebuloso. Un instante en que todo volvía a los momentos antes de aquel maldito día. 


    —Me encantan los niños. Te quiero.  


    —A mí no, pero te quiero aún más.


    Aunque solo fuera poder cambiar eso, ya que la muerte no se podía evitar. 


    Pero después de los sueños, se presentaba la cruda realidad, injertando a machetazos la bien sabida estaca que rezaba que el pasado no se podía cambiar. 


    También lo sabía Ana. De un trazo, el tiempo y espacio se tragó el amor de su vida. Ni vivo ni muerto. Ni abrazarlo ni llorarlo. Simplemente desaparecido. Una palabra mucho más cruel que soledad. 


    Ni qué decir de Beatriz. Su vida se había dado otra vuelta del revés, tal cual manga enroscándose sobre el brazo. Tras una segunda oportunidad, volver a perder a la misma persona, rallaba en una burla despiadada del destino, en forma de una antigua conocida  llamada soledad.  


    Diego, Ana y Beatriz sabían de retiro, nostalgia  y olvido. También de lo difícil  que era pasar la cuchilla curva de la guadaña por el pasado. Y al igual que los celos, era raro el que escapaba. 


    Ignacio y María, dos almas opuestas pero unidas por el mismo dolor insano. Distintos corazones. Diferentes formas de vivir el estacazo que suponía que te usurparan el tesoro más preciado.


    Un hijo ajeno que ellos ocultaron. 


    La soledad que se siente cuando te arrancan del lado a tu familia es pavorosamente dura. Pero la que insiste en escarbar, aunque estés en compañía de tu gente, ésa es aún más pesada, penosa y desgraciada. La que más duele.
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    Estaba tumbado sobre una vieja cama en una choza destartalada. Sus quejumbrosas ventanas de madera lucían desmigajadas a lo largo y ancho de todo el suelo. Por sus huecos vacíos como órbitas muertas, se divisaba el barco, la playa y el árbol. De espaldas a él y observando el paisaje, Marcos. Vestido de negro de arriba abajo. Juan no recordaba que esa fuera la ropa que llevaba cuando lo condenó al exilio en la isla errante. 


    La vista se le volvió a manchar, presa del aturdimiento y el cansancio. Cuando sus ojos lograron abrirse de nuevo, lo descubrieron sentado a su lado con mal disimulada apatía. 


    Aderezado con minúsculos trazos ensangrentados, el iris de su mirada resplandecía tal cual el gris plateado de la hoja de un cuchillo. Era la misma persona que abandonó en la isla incontables meses atrás. La diferencia consistía en que ahora poseía una luz propia que lo dotaba de más belleza. Su cabello parecía lo único mortal en él. Había seguido su ritmo normal de crecimiento, y ahora le flotaba en leves ondulaciones sobre el rostro. Si no fuera por su fortaleza y altura, parecería el semblante de una hermosa mujer. Porcelana cobriza. 


    Se miraba las uñas largas y afiliadas, tal cual las había visto en la gruta. Sonreía, y dos agujas aguzadas sobresalían tras los labios. De repente, le clavó la vista saliendo del ensueño en el que estaba metido.


    —Hasta que por fin has vuelto, Juan —dijo ampliando su sonrisa y mostrando abiertamente ambos colmillos—. ¡Qué aburrimiento! Estoy asqueado de tanta agua con sal. 


    —Su familia ha venido a buscarle —afirmó sin saber muy bien cómo tratar al ser que estaba ante él—. Máteme y váyase con ellos. Retome su vida. Regrese con la compañera que logró llegarle al poco corazón que tiene.


    —Las personas traicionan a las personas. También las olvidan. ¿Acaso crees que no sé que te han acompañado los cinco con quien tienes cuentas pendientes? El gran jefe y cuatro brujos. 


    —Tres —corrigió el hechicero ante la mal disimulada desidia de Marcos—. El gran jefe, tres brujos y uno de sus sobrinos.


    —Lo que tú digas, Juan. Como sabías que más temprano que tarde te iba a dar caza, te has traído a las personas que más coraje te dan. Para que yo te haga el trabajo. ¿Quieres que los mate? Asustados, ya están. 


    —Usted es una criatura desconfiada y altanera —espetó sin querer venirse abajo ni dar pasos atrás. Como la mejor defensa ante un ataque incierto—. No sé qué pudo ver en la hembra que logró apaciguarlo. Quizás la luz que desprende. Ella es una mujer santa y lo quiere. He traído a su familia para que lo devuelvan a su lado.


    —Yo no tengo familia, hechicero. De los que están ahí fuera, comparto algo con dos. Y ni siquiera me importan. Acabaré con ellos, uno a uno. Después agarraré ese barco para llegar a Tierra Izlena. Despedazaré a todo el que se interponga en mi camino. Y al que no, también.


    Juan lo miró perplejo. Prácticamente no quedaba humanidad en sus rasgos. La fuerza interior había borrado cualquier atisbo de compasión. Ahora volvía a mirarse las afiladas uñas, como en un extraño trance. Terminaban en puntas pulcramente afiladas. Perfectas para despedazar cualquier carne con un esfuerzo nimio. 


    Entonces comprendió, demasiado tarde, que allá en la segunda gruta, no solo pretendía huir de él. Cuando con todas sus armas, intentó matarlo, también ansiaba escapar del monstruo que dormía en su interior. Por eso mismo su padre verdadero lo había mantenido alejado de Tierra Izlena. Lejos de los eflujos de brujos y hechiceros. 


    Un niño más en la heredad San Fernando.


    Un príncipe de los izlenos, que no haría otra cosa que acabar con ellos. 


    En su momento, lo creyó un brujo de orden superior, pero ahora sabía que era un demonio de alto rango al que él había despertado y enfurecido. Las consecuencias, impredecibles. Lo peor es que acababa de emerger. Como humano, ya era un adulto de veinte años, pero en esta forma solo era un niño con ganas de jugar y causar daño.


    —Si me ha traído aquí para darme muerte, ¿a qué está esperando?


    — ¿Darte muerte? ¿Por qué? —preguntó con gesto serio—. Gracias a ti, estoy aquí. 


    —Marcos, usted es fuerte. Puede controlarlo. 


    —Deja a Marcos en paz. ¿No crees que hiciste bastante por él? No tienes ni idea de lo que luchó.  


    —Sois lo mismo. El mismo ser.


    —Sí. Pero ahora manda esta parte. ¡Ah! A veces se me va la cabeza. Sesena me dio un mensaje para ti. ¿Sabes por qué no le caigo bien? Pienso y pienso y no encuentro una razón que me convenza. Cuando mi árbol la atravesó, le costó bastante morir por segunda vez. Se ahogó con su sangre clamando tu nombre. ¿No es fascinante? Creo que aguarda con ansia tu vuelta. Te aviso de que no está de muy buen humor —chascó la lengua con fingido fastidio—. El problema es que mis amigos ya se la han comido varias veces —suspiró como el niño que se ha cansado del nuevo pelele—. Tengo que buscar otros juegos porque éste me cansa. ¿Qué crees que les puedo hacer a los de ahí fuera? —preguntó señalando al barco—. Estoy pensando que la gente no puede vivir sin perjudicar y traicionar a sus semejantes. La desconfianza los pierde.


    —Cuando el sol reine, los cinco se plantarán aquí. Ayer no vinieron porque los brujos desconfiaban del crepúsculo.


    —Hicieron bien —se pasó la lengua por los colmillos—. Tú y yo coincidimos en algo. ¿Sabes qué es? —esperó una respuesta que no llegó—. Los brujos, Juan. El tremendo asco que les tenemos a los brujos. ¡Asquerosos!


    —La luz siempre termina corriendo a las sombras —anunció el izleno sin saber muy bien cómo llevar la conversación. 


    —Qué fastidio, hechicero. Pues no dejemos que prenda. 
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    Despuntó un perfecto día de primavera. Un domingo tranquilo lleno de color y trinos. Inusitadamente, el invierno había velado la mitad de la floración. Aún encogida, parecía querer dar unos primeros pasos vacilantes tras tanto mes yermo. 


    Taki no había pegado ojo a partir de las cuatro de la madrugada. Nada de pesadillas ni malos pensamientos. Simplemente pasaba que había días en que la mente decía que, con un par de horas de tregua, tenía más que suficiente. A partir de las seis, no pudo aguantar ni un minuto más en la cama. Ahora sí que estaba empezando nuevamente a marinar su asunto estrella. Ese que lo mantenía ocupado ideando una y mil formas de no pensar en su suplicio privado. 


    — ¿Cómo diablos voy a olvidarme de él, si me paso el tiempo inventando técnicas para no recordarlo? —preguntó al espejo frente a la cama—. ¡Idiota! —se dijo a sí mismo caminando hacia la ventana.


    En la oscuridad pudo ver al gallo enano, con su ondeante cresta colorada, escarbando en la hierba. El sol todavía tardaría un rato en abrirse paso. Con forma de lobo negro, una nube suelta se levantaba hacia el oeste, regando las tierras bajo ella. Taki se había acostumbrado a la llovizna del amanecer, para más tarde, ver centellear la crecida hierba en tonos escarlata. 


    Cuando partía cada mañana, no había día en que el solitario gallo no se le acercara. Vigilaba cuando cogía camino a San Fernando, y luego seguía hurgando con sus dos patas metidas en el barro. Hoy no había barro y, pese a todo, presumido y fanfarrón, continuaba en su perene lucha para llegar hasta el fango al que estaba acostumbrado. Con las primeras luces, idéntico ritual. Tras cantar con ahínco la misma saeta, no perdía la maña de ir a retozar donde las cestas de la recogida de los frutos. Su preferido, el trono de naranjas y limones. 


    A veces había fresas, aguacates y almendras. Éstas últimas no se habían dado este año porque los almendros no toleraban bien el frío. Pero al señor gallo, poco le importaba. Solo limones y naranjas. Allí estaba hasta que el capataz lo corría entre aspavientos, malas caras y amenazas con dar gusto a algún puchero. Después de eso, quedaba hecho un triste montón de plumas encarnadas en algún rincón, y no se le veía hasta el siguiente amanecer.


    A Taki le costó un gran esfuerzo apartar los ojos del ave para regresar a la habitación. Sabía que Rafael ya estaría en pie porque, según sus propias palabras, el trabajo no podía esperar. 


    Cuando salió al jardín lo vio vertiendo agua en los bebederos junto al pequeño invernadero. 


    —Vaya, vaya —dijo mirándolo de reojo—. Y luego, los días que hay que levantarse para trabajar, se le pegan las sábanas. ¿Desvelado?


    —Desde las cuatro —confirmó Taki—. ¿Quiere que le eche una mano en algo?


    —Pues sí. Manos, nunca sobran. Se lo voy a preguntar, aunque me barrunto la respuesta.  ¿Sabe ordeñar?


    —Esto… —titubeó torpemente como si pudiera escoger la contestación—. No.


    —Venga para acá —le soltó presto. 


    A estas alturas, Taki ya se había arrepentido de abandonar el confort de las sábanas de su cama. Aunque fuera con los ojos abiertos mirando al techo, la idea de ordeñar hacía que lo primero supusiese una gran dicha. Con la suerte que había corrido con los animales, solo esperaba no encontrarse con alguna vaca trastornada. Como adivinando sus pensamientos, Rafael le sonrió, echándole el brazo sobre el hombro.


    —No se preocupe, hombre. No le voy a poner con las vacas. 


    Se acercó a un grupo de cabras dentro de un pequeño corral. Encaminó los pasos hacia una que, en cuanto los vio, se había acercado danzando. Según estuvo fuera, arrancó  hacia un alimentador, saltando directamente sobre el montante.


    —Muy bien, Panadera — la animó Rafael.


    La cabra pareció sonreír feliz.


    Taki le miró los dientes, asegurándose de que todo en ella era normal. Ya no se fiaba de ningún animal.


    —Ésta es la más buena —señaló el capataz—. Siempre se empieza con ella. Alcánceme el cubo de agua. El de la derecha. La otra está fría.


    Rafael lavó la ubre y los pezones con un trapo empapado en agua tibia. Le dio un suave masaje.


    —Venga. Ahora usted. Esto es lo más fácil. El masaje ayuda a ordeñarla.


    Taki lo hizo con cuidado. La cabra le dirigió una mirada de cierta desconfianza, pero enseguida se olvidó de él, continuando con su bien merecido desayuno. Rafael colocó la tina bajo Panadera, enseñando al muchacho cómo poner los dedos alrededor de la base de los pezones.


    —Fíjese bien. Oprima con el dedo de en medio. ¿Ve? Después el dedo de al lado—se señaló al ceñido por la alianza—. Y por último, con el más pequeño —indicó moviendo el meñique y apuntando fuera de la tina. Un chorro salió disparado, desparramándose en el suelo—Cuando empiece a ordeñar, el primer apretón, que vaya fuera. ¿Entendido?


    Taki tragó saliva. No le cautivaba el cometido, pero tampoco podía decir que no a las miles de cosas que le desagradaban. Era bueno saber de todo un poco.


    —Así. Mantenga el agarre sin jalar del pezón. Una vez que salga la leche, relaje la mano.


    —No sale casi nada.


    —Necesita práctica, Taki. Venga, póngase con ello. Panadera será paciente —sonrió  retirándose.


    — ¿Me va a dejar solo? —preguntó alarmado.


    —No le va a atacar. Bueno,…—se ajustó el sombrero—…nunca lo ha hecho.


    Desapareció. A Taki le dio la impresión de que se iba retorciendo de risa, pero no pudo asegurarlo.


    —Sé buena, ¿sí? —medio suplicó—. No me vayas a dar una patada. 


    La cabra ni lo miró. 


    Al octavo apretón, ya tenía calambres en los dedos y ni una pizca de leche en el caldero.


    —Vaya mierda. Con lo fácil que parece cuando lo hace él. ¡Chacha! —masculló levantándose mientras Panadera se removía inquieta.


    —No, no —negó acariciándola debajo de la barba—. No es tu culpa. Soy yo —sentenció abriendo y cerrando las manos—. No tengo remedio. A ver —se miró los dedos—. Voy a intentarlo de nuevo. 


    Un indeterminado rato más tarde, había más sudor en su frente, que leche dentro de la tina. La luz ya hacía acto de presencia en cada recoveco de La Orellana. Más allá, el huraño sol intentaba hacerse huecos por entre los interminables tragaluces del bosque. 


    Un ligero murmullo de voces le hizo girar la cabeza. 


    No vio a nadie.


    Solo fue un segundo, pero Panadera lo aprovechó a conciencia para darle una buena patada al recipiente y volcar el escaso jugo ordeñado. 


    — ¡Perfecto! —exclamó por lo bajo, alegrándose por primera vez de no haber sacado más que unas míseras gotas. Sin ánimo para levantarse, gateó en busca de la tina. 


    Con forma de estremecimiento andándole por la espalda, la voz surgió tras él.


    —Y yo que me preguntaba por qué demonios le pueden salir colmillos a una cabra —indicó en tono sarcástico el menor de los hermanos Aguirre.


    Taki ni se movió. Quedó paralizado, a cuatro patas en el suelo, obligándose a serenarse. Al mirar hacia arriba, lo vio plantado con los brazos cruzados y una provocativa sonrisa marrullera. Sintió que su breve momento de tranquilidad se evaporaba.


    —Qué poco le duró el castigo. ¿Qué hace usted aquí?


    — ¡Jesús! Qué recibimiento tan entusiasta —inquirió en tono de reproche—. Hazme el favor de quitar esa cara de “¡oh, qué desgracia!”.


    — ¿Qué mira? No me gusta cómo me está mirando.


    —Pues cambia la postura —dijo mordiéndose lentamente el labio inferior—. Por razones obvias, te creía con mayor destreza utilizando las manos, pero no pareces capaz de sacar…


    — ¡Ay! cállese.


    Ya lo estaba viendo venir. Ni pudor, ni vergüenza. Largaba las máximas sin importarle las consecuencias. Con lo diplomático que era Andrés, no podía entender que compartieran  una sola partícula de sangre.  


    —Solo iba a decir, ni una gota de leche.


    —Sé perfectamente lo que cavila. Es un pecado y es repugnante —inquirió agarrando la tina e incorporándose—. Rafael me ha enseñado antes, pero no me sale. Estoy seguro que usted, tanto que se las da, tampoco lo ha hecho en su vida.


    — ¿Ordeñar? —soltó una carcajada, llevándose el dedo índice al ojo derecho en señal de que prestara atención—. Hasta a parir, las he ayudado. Anda, dame para acá. Así que un pecado. Un pecado es reventarse, inculto.


    La ordeñó como si nada. En un instante tenía medio caldero lleno. Panadera lo miró reconfortada, y Diego le tiró dos besos seguidos, aderezados con un coqueto guiño. A Taki le pareció que la cabra le devolvía una mueca pizpireta. 


    Luego, sin volver la vista, volvió a ataque.


    — ¿Eres virgen, Aoki? Creo recordar que las mujeres te dejaban medio frio pero… ¿eres virgen?


    A Taki se le encendió la cara, y una rabia interior empezó a vagarle, entrecortándole la respiración.


    — ¿A usted qué demonios le importa? Además, estoy en mi día libre


    —Tengo curiosidad y… ¿tu día libre? Yo no he dicho lo contrario. 


    — ¿Curiosidad por mi vida sexual? Además de comportarse como un auténtico… —pensó el insulto, pero se lo calló. 


    — ¿No me lo dices? Entonces pensaré que sí lo eres. ¿De los dos lados o de uno solo?


    — ¿Cómo que…? —paró en seco porque enseguida entendió. Sintió como si le hubiese mandado un rodillazo entre las piernas y ahora zapateara sobre ellas—. ¡Ah! ¡Por el amor de Dios! Más vulgar, imposible. Sí que va a tener razón el cura ese. A usted le hace falta una confesión. Vaya a que lo purifiquen y le saquen todo ese pecado que lleva dentro. 


    — ¿De los dos?


    — ¡Cállese! Me queda claro que usted no es virgen de ninguno.


    Según lo soltó se arrepintió. Le vino a la cabeza las imágenes de lo que tuvo que sufrir en el ataque, y deseó que se lo tragara la tierra. Sin embargo, a Diego no pareció importarle en lo más mínimo la observación. Ya había terminado, y ahora miraba satisfecho la tina llena de leche. Con una media sonrisa, se puso en pie sin darle la menor importancia al comentario. Probablemente, para él era algo zanjado.


    —Cierto. De virgen, me queda nada. La mayoría del tiempo, soy un gato en celo. Aquí tienes tu leche blanquita y espesita —extendió la mano con los dos hoyuelos profundamente marcados—. Coge yodo y mójale los pezones —señaló a Panadera. 


    — ¿Se está riendo de mí?


    —Te estoy enseñando, Taki. Deja de avergonzarte por todo. ¿Sabes? Antes no, pero ahora me trae al fresco lo que piensen los demás.


    Ahí murió el diálogo. 


    Cogió el camino hacia la casa, dejándolo tras de sí absolutamente enardecido. No hubo desaparecido de su vista, y la nostalgia le estaba ocasionando el peor de los verdugazos.


    — ¿A quién vas a engañar, Taki? El loco amor de tu vida está de visita, se está comiendo tu corazón, y no demorará en dejar esparcidas las sobras en cualquier oscuro rincón.
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    — ¿Qué hacemos mirando hacia la casa? ¿Por qué diantres no nos movernos? —preguntó Andrés por quinta vez. 


    La contestación, la misma que las cuatro anteriores. 


    Nada. 


    Cada uno de sus compañeros de viaje parecía rumiar su propia fantasía al margen de los demás. Como si la presencia de los otros no fuera más que un cargante lastre. 


    Más de las diez de la mañana. El sol ya estaba harto de despuntar, pero ninguno de los allí presentes había hecho movimiento en uno u otro sentido. Andrés empezaba a sentirse como el crío al que no se le permitía dar un paso sin pedir permiso. 


    Los dos izlenos se habían apartado a un lado y mantenían un extraño diálogo sin sentido. Caya sonreía feliz, como si se hubiera reencontrado con alguien muy cercano. El abuelo era el que daba más miedo. Miraba al frente y a ambos lados. Pareciera que a su alrededor se librara una batalla entre personas que no abandonaban el lugar donde se encontraban. 


    Después de lo sucedido la noche anterior, ninguno pudo volver a pegar ojo. 


    La claridad de la noche se tornó brumosa con las primeras luces del día. Una persistente y punzante llovizna caía sobre el barco y también sobre el mar. No así, en la isla. El sol rasgaba el vapor, trazando cauces en la cubierta de la nave y en las rocas de lava. Por todos lados, la arena chispeaba en tonos dorados. Ni rastro de las calas. Un olor a sal, frutas y vida de mar embargaba los sentidos. 


    Desde el amanecer, los brujos izlenos se habían aislado en sí mismos. Sin cruzar la mirada con nadie. Únicamente se observaban sin pestañear, como mismo lo harían perros midiéndose antes de comenzar a luchar. 


    En cuanto a Caya, tamborileaba con huesos y dedos. Un verdadero y masticado eco irritante. 


    —Abuelo ¿qué eran esas cosas? ¿Qué pasó con Juan?


    —No lo sé. Quizás… —observó la playa con la mirada destemplada. 


    Andrés siguió sus ojos, pero allí solo estaba aquel tallo desnudo. De nuevo, con sus ramas vueltas hacia el cielo. Como si quisieran arañarlo.


    — ¿Qué hacemos parados? Vamos a la casa. ¡Por favor!


    —Sí —afirmó José sin convencimiento alguno.


    Les hizo una seña a los demás. Éstos anduvieron unos pasos, pero en vez de seguirlos, Caya se dirigió al árbol y, bajo su huesuda forma, se sentó. Los brujos desviaron el camino sin dejar de mirarse, trazando un trayecto paralelo a la choza. De ninguna manera iban a acercarse.


    —Algo anda muy mal —zanjó José sin mirar a su nieto—. Nos está separando.


    — ¡Ya sé que algo anda mal! —chilló Andrés desesperado—. ¿Quién nos está separando?


    —El Fíler.


    — ¿Quién? 


    —Su hermano. Tenga cuidado porque no le puedo proteger. Ya casi ni le advierto. A los demás, los perdí de vista hace rato.


    —No entiendo lo que me dice, abuelo. Yo los veo a todos. Están… —desvió con urgencia la mirada de los ojos de José para ver que los otros se estaban convirtiendo en nada.


    Se le congelaron las palabras. 


    Efectivamente los veía, pero la imagen no era nítida. En comparación con las nubes, el mar y el sol, los izlenos se habían envuelto en una grácil nebulosa que parecía volverlos traslúcidos.


    Estrechas sombras enmarcadas. 


    —Va a vivir su propio encierro —sentenció José antes de desaparecer. 


    Fue como si se hubiese cubierto de arena, para luego salir danzando con un soplo de aire. 


    Andrés quedó plantado en medio del espacio que ocupaba el barco, el árbol y la casa. Solo que el árbol ya no estaba. El barco, tampoco. 


    — ¿Cuándo empezó esta pesadilla? —se preguntó dando varios pasos hacia aquella solitaria choza—. ¿El día en que nos agarró el hechicero? —paró al ver movimiento tras una de las ventanas—. ¿La noche en que se suicidó Teresa? —inició de nuevo el lento caminar—. ¿El momento en que decidí regresar a San Fernando? —se detuvo ante la puerta y vaciló. Estaba medio abierta. Extendió la mano y la abrió.


    —Le estaba esperando —dijo una intranquila voz en su interior.
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    —Ya van varios días ¿Cómo es que no hay noticias? —Beatriz estaba en un sin vivir, pero tampoco quería angustiar, más si cabía, a Ignacio. Se le notaba cansado y sin fuerzas. Ahora, no solo era Marcos. También Andrés.


    —No tenía que haberle permitido marchar. Era mi deber embarcar en su lugar. Dicen que por mi pierna, pero estoy seguro de que en cualquier lugar donde ahora estuviese, no me encontraría peor que aquí. 


    — ¿Tres brujos? ¿Para qué? —volvió a la carga Beatriz.


    —A esa pregunta solo le pueden contestar ellos. Nunca he logrado entender a esa gente, y eso que tengo la casa llena. De todos modos, nadie en Tierra Izlena sabe nada. Supuestamente, fueron en un nuevo reconocimiento por las islas. Ni siquiera están enterados de la aparición de Juan. Tampoco que los acompañaba Andrés y esa mujer llamada Caya. Por lo que he oído, está mal vista en Tierra Izlena a causa de los actos de una hermana.


    — ¿Qué hizo?


    —Hace unos diez años mató a diez niños. 


    —Santo Dios. ¿Se les hizo justicia?


    —Los izlenos la persiguieron hasta que cayó por un acantilado.


    Ignacio se ahorró contar lo dicho por Juan. Revelar que había dejado a Marcos con una asesina muerta. Para más inri, en una isla que no existía. 


    — ¿Y cómo está la muchacha? —indagó intentando cambiar de tema. 


    —Dentro de lo que cabe, tranquila. Dadas las circunstancias, el embarazo está siendo muy bueno.


    — ¿Puedo verla? —preguntó con tristeza.


    —Por supuesto que sí. Se alegrará. Las visitas son escasas.


    La encontró en el gran salón junto a una de las ventanas. Observaba  el jardín con un gesto de queja vagándole por el rostro. El gran peso del vientre en un cuerpo tan menudo y pequeño, la tenía sin resuello. Apenas le dejaría conciliar el sueño.


    — ¿Ana? —la llamó Beatriz—. Don Ignacio desea saludarte.


    Los ojos se le encharcaron mientras se tiraba manos a la espalda.


    —No he venido para hacerla llorar —dijo acercándose a ella para acompañarla al sillón—. Por favor, tómeselo con calma.


    — ¿Cómo está la señora María? —preguntó ante la mal disimulada mirada exasperada de Beatriz. 


    Para Ignacio fue más que evidente su expresión de enojo, e inmediatamente intuyó que la muchacha no había sido puesta al corriente de nada. Mejor así.


    —Lo lleva como puede. Está mejor pero… —vaciló—…no sé si es porque la marcha de Andrés la ha vuelto a alterar o… —suspiró—. El problema es que últimamente vive encolerizada con Diego. Como nunca antes lo había estado. Es más, están enfadados los dos, y ninguno me cuenta el por qué. Si fuera por ella, hoy no habría salido de San Fernando. Poco menos que se lo tuve que suplicar. Y ni por esas. Cuando le he preguntado a él, se me ha puesto como una fiera engrifada. Créame Ana, por experiencia sé que estar en medio de una guerra entre dos izlenos, no es nada bueno. Será muy hijo mío, pero es izleno hasta las cejas.


    Ana sonrió pensando que a Marcos podía aplicarle el mismo cuento. Beatriz, a su lado, acabó en la misma conclusión. 


    —Quisiera hablar con Diego —pidió Ana—. Casi no lo hemos hecho y…—titubeó al darse cuenta que prácticamente nunca habían conversado. 


    Salvo la horrible tarde en que mantuvieron unas mínimas palabras, todo se había traducido a un hola y cómo estás. Poco más. 


    El gran ignoto. 


    Lo cierto es que tenerlo al lado le producía una profunda quemazón. El color de la piel, la forma de los ojos, el cabello tan negro. De espaldas, parecía Marcos. Luego, eran muy diferentes en todo. Izlenos raros, había oído llamarlos a los trabajadores en más de una ocasión. 


    —Se quedó por ahí fuera. Dijo algo así como que iba a molestar a alguien. Iré…


    —No se preocupe, don Ignacio —indicó Beatriz conociendo de antemano el nombre portador de ese alguien—. Ya voy yo.


    Lo encontró entrando por la puerta, como si viniera de librar alguna de sus guerras. El cabello revuelto tapándole unos ojos que llameaban en el mismo tono que el jersey de cuello alto que llevaba puesto.


    —Buenos días —saludó Beatriz—. Un buen corte de pelo está haciendo falta.


    —Buenos días. No tengo por qué gustar a nadie. ¿Mi padre?


    Ya estaba enroscado otra vez. Beatriz lo conocía de muy poco tiempo, pero si le hubiese tocado parirlo, no lo calzaría mejor.   


    — ¿De nuevo en pie de guerra, Diego? —preguntó intuyendo de dónde venía y el jardín en que se estaba metiendo—. No tienes por qué portarte como un malnacido con él.


    Ni siquiera Beatriz supo por qué utilizó esa palabra tan dura. Malnacido era un calificativo despiadado. Probablemente la mención de María y saber del amor de Taki, todo en un único momento, había actuado como la descarga de un resorte. 


    — ¿Y eso a qué viene? —preguntó encolerizado—. ¡Ah! ¿Quieres que le lleve algún mensaje a María Sandoval? Le diré de tu parte que al segundo… ¡no, no! —reconsideró con gesto ruin—… al ter—ce—ro… —puntualizó bien esta palabra mientras levantaba tres dedos—…de sus hijos, lo consideras un malnacido. 


    Malnacido o no, a Beatriz se le había olvidado que esta sabandija agarraba las cosas sin que nadie las hubiese soltado. Por no decir lo cruel que podía a llegar a ser. Con la lengua era capaz de desbancar hasta el más locuaz. Pareciera que siempre tenía la pistola cargada y el seguro quitado.


    —Siento haberte llamado así —se disculpó—. Ana está con tu padre en el salón. Quiere hablar contigo. Compórtate como es debido.


    —Estoy seguro de que lo siente muchísimo —dijo a la defensiva y con absoluto sarcasmo—. Intentaré portarme bien. No quiero causar ningún mal a mi sobrino. Primero tengo que lavarme las manos ¿Puedo? —preguntó cerrando los ojos con gesto fatigado.


    —Has vuelto a las andadas con la comida. Se te ve de lejos. Cualquier día…


    Dio media vuelta y se fue. Tenía las mejillas encendidas de la rabia que ya trajo de su casa. A ello se le unía la cólera por un nuevo agarre con Beatriz, y el tira y afloja con Taki. Si su hija lograba apaciguarlo, se tendría ganado el cielo. 


    Diego siempre daba la impresión de estar sin aliento.
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    Cuando llegó al salón donde aguardaba Ana, se topó a su padre con los ojos puestos en el gran cuadro de Elizabeth. Lo miraba con mal disimulada consternación. Como si después de tantos años de consentir el silencio, ahora le pidiera disculpas.


    —Hola —saludó sin acercarse. 


    Se encontraba hundida en el sillón, junto a un libro abierto que estaba a punto de caer al suelo. Los pies descalzos lucían muy hinchados. No parecía hallar una posición donde perdurara la comodidad. 


    —Ven aquí —dijo la muchacha extendiendo su diminuta y blanca mano. 


    Diego se acercó hasta llegar a su lado, sin saber el siguiente paso a dar. 


    Ana no era santo de su devoción. Cuando llegó a San Fernando, le pareció tan engreída como insignificante. Chaparra. Sin embargo, había logrado meterse por los ojos de sus dos hermanos. Indudablemente, el equivocado tenía que ser él. Con el embarazo consiguió ver en ella algo más. Aún así, seguía manteniendo la distancia. Intuía que era una mujer con la que nunca congeniaría. 


    —Siéntate a mi lado —ordenó tirando de la manga del jersey.


    El libro produjo un ruido sordo cuando terminó por los suelos.


    —Déjalo —indicó cuando Diego hizo el intento de cogerlo—. Don Ignacio, si no le importa, quisiera tener unas palabras con su hijo. 


    Diego observó a su padre abandonar la estancia, no sin antes echarle un último vistazo al turbador cuadro. Cerró la puerta dejándolos solos. Entonces, se preguntó si don Ignacio Aguirre habría pisado en otro momento ese lugar. Llegó a la conclusión de que era la primera vez.


    —Otro que me evita —dijo Ana cogiéndole las manos y mirándole directamente a los ojos.


    Diego las notó ardientes. Se removió incómodo, deseando que lo soltara.


    —Yo no te evito —con suavidad se apartó de ella—. Simplemente sé que te lo recuerdo y prefiero no hacerte más daño. Hasta tú misma me lo dijiste.


    —Olvida lo que te dije. 


    — ¿Olvidar? Hay cientos de maneras de olvidar, pero yo no doy con ninguna.


    Ana miró su rostro y lo notó inundado de dolor. Había dado con la palabra clave. El olvido.


    —Sé que estás sufriendo muchísimo más que yo. Al menos a mí me queda él —dijo tocándose el vientre—. También la esperanza.


    —Que no es poco. Yo me quedé sin nada —cerró los ojos, y se llevó ambas manos a las sienes. 


    —Sé que te refieres a Alejandro. Lo siento mucho.


    —El lugar que antes dominaba su sonrisa, ahora lo ocupa un crucifijo. Lo único bueno que he sacado es que ya no me importa que se sepa. Estoy harto de secretos. Quienes no debían enterarse, se han ido bien lejos. Los que quedan, me traen sin cuidado.


    — ¿Por qué no me lo cuentas? ¿Te has desahogado con alguien?


    —Entre insultos y peleas, solo con Beatriz. Acabamos de tener otra bronca —suspiró—. Ni siquiera sé el por qué. Supongo que con solo verme, la gente se crispa. Hasta mi madre me las tiene juradas.


    —Háblame de Alejandro. Nadie lo conocía. Tu familia no sabía de él.


    —Solo Marcos. Yo le tenía prohibido aparecer por la casa, pero a mi querido hermano, es extraño que algo se le escape. Me mantuvo un secreto que de vez en cuando utilizaba para chantajearme. Menudo cabrón tienes por padre —apuntó mirando el vientre de Ana—. Supongo que me hará bien hablar de ello. ¿Sabes? Nunca he anhelado nada de ninguna mujer. Es raro la que me gusta a primera vista, y no hace falta que te diga que no estás entre ellas. Pero sí he de confesar que hay una cosa por la que os tengo envidia. Esto —señaló la abultada barriga—. Y que conste que aguantar un crío, me parece una penitencia.


    —La mayoría de los hombres quieren ser padres, pero pasar por un embarazo les da pánico —sonrió Ana—. Y ya no hablemos del parto.


    —Hay dolores mucho peores —sentenció Diego con amargura.
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    El hechicero miró a Andrés. Estaba plantado en la puerta de aquella casucha de piedra. Por una de las descuartizadas ventanas había observado cómo los otros, uno a uno, iban quedando rezagados. Tal cual hubiesen franqueado un portón a otro mundo. 


    Marcos también miraba a su hermano. Muchos meses habían pasado desde la noche en que ellos se separaron.


    Frente a él, Juan percibió a Andrés como si fuera la primera vez. Un joven alto, rubio y llamativo. Unos ojos limpios del color de la aguamarina, iluminando un rostro repleto de absoluta desorientación. Una mezcla de ingenuidad y ternura. De serena belleza y calidez. 


    Eso mismo fue lo que tuvo que ver Teresa para encandilarse ante su visión. Algo que luego sería su desdicha porque su corazón ya estaba atrapado en las espesas redes del que despreció. 


    —Por todos los dioses —suplicó Juan al ver que Andrés miraba hacia un rincón. No parecía advertirlos ni a él, ni a Marcos—. No nos ve. Pero… ¿qué le está haciendo a su hermano?


    Marcos no contestó. Simplemente se comía con la vista a Andrés. El rostro se le había dulcificado mientras sus ojos centelleaban en su gris intenso. Por un momento quedaron libres del color bermellón. Alargó la mano y le acarició el cabello. Fue solo un segundo, porque enseguida dio un salto atrás como si aquel contacto pudiera volver a traerle algo de humanidad. A su lado, Andrés se estremeció y se giró. Los miró sin verlos. Entonces volvió a posar la vista en el mismo rincón. Juan siguió su mirada, pero allí había absolutamente nada. 


    —Vamos, Juan —lo empujó Marcos—. Los otros me están esperando.
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    —Si algo sé de mi mismo, es que no soy de los que se recuperan rápido.


    — ¿Amor a primera vista? —preguntó Ana.


    —No. Bueno,…—se acarició los labios—…no sabría decirlo. Probablemente esté equivocado, pero siempre pensé que si entre dos personas no se producía nada especial en el primer encuentro, todo se borraba en un instante —suspiró negando como si intentara decirse que por mucho contar, nada daba vuelta atrás—. La primera vez que lo vi estábamos en el mercado. Marcos y yo acompañábamos a nuestro padre. No exactamente,… —corrigió—…más bien nos obligó a acompañarle. Como no solíamos ir al pueblo, muchos nos miraban como bichos raros. A mi hermanito se lo llevaba el demonio. En fin, que entre tanta gente, no sé ni cómo lo vi. Nos separaban unos cuantos metros. Todo lleno de pecas, y embobado mirando a Marcos. Tenía los ojos como platos y la boca abierta, como si le acabaran de poner delante el dulce más rico que se pudiera comer jamás. Tu hombre,…—la miró con una mueca reprobatoria—…ni se enteró. 


    Ana echó una carcajada.


    —Recuerdo que parpadeó y movió la cabeza. Como para sacudirse la imagen. Entonces me vio a mí. Se dio cuenta de que no había perdido detalle. Se puso tan pálido que creí que se iba a desmallar. Admito que me salió la vena ruin y con los labios le pregunté si mi hermano le gustaba. Y vaya si me entendió.  No sé lo que pensó que iba a hacer, y nunca se lo pregunté, pero agarró a la chiquilla que tenía al lado y se la puso sobre los hombros. Resultó ser la hermana y la utilizó como escudo. Ahí quedó la cosa, pero los siguientes días, a cada rato me venían todas aquellas pecas a la cabeza. Tenía unas ganas tremendas de volver al pueblo. Me veía diciendo “si le gustó Marcos, puede que yo también”. Así y todo, me aguanté. Pero cuando menos me lo esperaba, en uno de esos días en que mejor no me hubiese levantado de la cama, lo descubrí acechándome en una de las orillas del río. 


    —Y os hicisteis amigos —afirmó Ana.


    —No seas tan inocente, niña —sonrió con malicia—. No le pregunté ni cómo se llamaba. Me lo comí directamente. 


    Ana se ruborizó ante la revelación, y el bebé le dio tal patada que le hizo contener el aliento.


    —No te preocupes por mí —indicó ante la mirada interrogante de Diego—. Últimamente está muy inquieto. Los golpes que me da, empiezan a ser certeros. Y a partir de ahí ¿fue una buena relación?


    —Qué va. Estábamos más tiempo peleados que juntos. Alejandro tenía celos de todos. De otros hombres, pero también de las mujeres. Las riñas eran constantes. A veces no podía ni hablar con los trabajadores. Y como me volteara a mirar para una hembra, ¡ay Dios! Constantemente me agobiaba con la idea de que tenía que hablar con mi abuelo para vivir juntos en Tierra Izlena. No se lo quitaba de la cabeza. Me abandonó siete veces con la amenaza de no regresar jamás. Cuando se calmaba, aparecía con la promesa de que iba a cambiar. Que todo lo hacía porque me quería, y yo nunca le había dicho eso a él. 


    — ¿Nunca se lo dijiste?


    —No. La séptima vez, recuerdo que le grité que jamás se lo iba a decir, y que si me volvía a abandonar por esa tontería, no le daría la octava oportunidad. Ni aunque fuera en espíritu, se atreviera a presentarse ante mí. La octava vez que me dejó, fue aquella tarde. Ya no regresó.


    Diego bajó la cabeza y cerró los ojos. Entrelazó ambas manos a la altura de la boca para evitar que el dolor volviera a desparramarse sobre sus mejillas.


    —Lo siento mucho —lamentó Ana haciendo un esfuerzo por mantenerse firme.


    —El muy cabrón se pasaba los días lamentándose. ¿Cómo era la estúpida frase que decía? ¡Ah! Ya sé. “Temo que llegue el momento en que me abandones y me dejes con un dolor tan grande por dentro que no me deje vivir”. ¡Por favor! Vaya atolondrado.  Y va y me deja él a mí. ¡Otra vez! Le di la oportunidad de escapar, y no la aprovechó. En el bosque, aquella mierda repugnante, ni montado a caballo, lo habría podido coger. Pero no. Se tuvo que dar la vuelta. Maldito imbécil. Y ¿sabes qué es lo peor? Que no se lo puedo gritar a la cara porque no está. Ni estará. 


    Diego se levantó con la mirada llena de rabia.


    —Mil veces hubiese preferido que me mandara a la mierda, que me despreciara o me dejara por otro. ¡Da igual! Así podría odiarlo. Pero esto… —se volvió a sentar mirándose las manos—…no sé qué hacer. Pasan los meses y sigo igual. A veces, sin darme cuenta me intereso por algo, y me veo haciendo planes para decírselo cuando nos encontremos. Solo es un segundo pero… ¡joder!… cuando me doy cuenta que ya no puede ser… Dios —susurró—. Qué asco de vida.


    Ana no pudo reprimir las lágrimas. 


    Lo sintió tan adentro, que por una vez en muchos meses se olvidó de su propio sufrimiento. Llorar por el padecimiento de alguien que no era ella. A su lado, Diego se limitó a mirarla en silencio. Para él, todo estaba dicho.
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    — ¡Taki! —lo llamó Beatriz con no fingida urgencia—. ¿Acaso no está enamorado del desbarajuste que acaba de entrar en mi casa? ¿Dónde tiene los ojos?


    —No… no entiendo —negó intentando deducir las andanzas de un nuevo reclamo. 


    Panadera ya estaba trajinando en el corral con el resto de sus compañeras. La leche, a buen recaudo.


    —No quiero meterle una preocupación más a don Ignacio. ¿Con quién he de hablar? —se preguntó a sí misma.


    — ¿Qué ocurre, doña Beatriz? 


    —Ocurre que dejo de verlo un tiempo, y me creo que todo va bien. Diego, Taki —puntualizó—. Estamos hablando de Diego. Vuelve a andar como en los días después del ataque. 


    —Estuvo por aquí ahora mismo. Iba muy bien. 


    —Dirá que iba muy guapo. Pero usted no ve más allá. ¡Dios mío!, este Aguirre es un auténtico dolor de oídos. Me dijo que su madre lo había castigado, ¿por qué?


    —No lo sé, y de ninguna manera se lo voy a preguntar. Sinceramente, a mí me parece que está tan raro como siempre. Yo no lo he conocido de otra forma.


    —No. Algo va mal y… ¿Dónde está don Ignacio? 


    —Donde Rafael. Creo que espera a que su hijo salga, para irse.


    —Si no me queda más remedio, necesito tener unas palabras con él. 


    Comenzó a andar con la cabeza invadida por indescifrables pensamientos, pero no hubo dado unos pasos, la voz de Diego la hizo detenerse.


    — ¿Podemos hablar un momento? —preguntó sin poder descolgarse la amargura que llevaba atrincherada.


    —Por supuesto —afirmó Beatriz. 


    Ante la atenta mirada de Taki, se escabulleron hacia el tejo donde muchos días atrás el quedó despatarrado. Diego parecía replegarse en su nido, vigilando el regreso de su padre. 


    —Siento mis palabras de antes —volvió a disculparse.


    —Aunque no sé por qué, seguramente me las mereciera. Olvídalo. Quiero preguntarte si… —tragó con dificultad—…si un día de estos te pido quedarme un aquí, ¿me dejarías? Sería hasta que regresara mi abuelo.


    —No entiendo tus palabras, Diego. ¿Acaso piensas abandonar a tus padres? ¿En este momento? ¿Con la ausencia de tus hermanos?


    —Solo quiero saber si me lo permitirías —dijo llevándose la mano a la cintura.


    —Sabes que sí. Esta es tu casa. Todo el tiempo que desees. 


    —Gracias. Solo era eso. No sería sino por unos días. Si el abuelo tarda, hablaré con uno de los consejeros en Tierra Izlena. Mi supuesta sangre real… —sonrió con tormento—…les impide hacerme a un lado.


    — ¿Por qué? Dímelo, por favor. ¿Qué es lo que está pasando?


    —María Sandoval —suspiró—. Mi madre me va a acabar. Y lo que no consiga ella, lo terminará mi padre.  Cuando la princesa izlena quiere algo… —calló ante la mirada interrogante de Beatriz. Ella más que nadie sabía de los alcances de María—. No va a parar hasta que consiga la información. Estoy muerto. 


    —Información ¿de qué? No me vayas a decir que a estas alturas temes que tu madre se entere de la relación con Alejandro. 


    —No. Eso le daría igual. El problema… —bajó la cabeza con un halo de indecencia vagándole en el rostro—… es que también se va a poner al día de todas las demás.


    —Pero qué importancia tiene… —paró en seco ante la penitente sospecha—. ¿Cuántas? —preguntó sobresaltada, sin saber si quería una respuesta.


    —Esto no resulta fácil para mí —zanjó—. Entonces ¿cuento con tu ayuda? 


    —Claro que sí —afirmó con la extraña sensación de estar despojando a María del fruto de sus entrañas. Lo único que le quedaba tras tan aciagos meses de agonía. Sin embargo, cualquier tipo de remordimiento, se dio la vuelta como un guante que se arrancaba de la mano con sed de venganza. 
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    La puerta le llevó a una pequeña estancia con el suelo y las paredes de piedra. Dos de ellas lucían cubiertas por enormes pendientes de hiedras. Varias lámparas con forma de cangrejo bosquejaban una vaporosa luz. Las cabezas brunas de dos mujeres se dieron la vuelta. Una anciana y una muchacha, ambas mulatas, lo observaban boquiabiertas. 


    —Le estaba esperando —indicó la más joven tras eternos segundos de silencio.


    — ¡No lo mire!  —exclamó la mayor—. Es un ángel igual que el otro. Éste está perdido. 


    —Es él, Palmira. El muchacho del que le hablé. El de mis sueños. Nos ve.


    —Ignórelo. Ya se irá.


    — ¿Quiénes son ustedes? —preguntó un incrédulo Andrés, obteniendo la nada por respuesta.


    —No le hable. Continúe con la labor como si no estuviera.


    —Éste no tiene alas.


    —No sea tan inocentona. Son la misma cosa. La diferencia es que anda extraviado. Si no le hacemos caso, se irá.


    Ambas bajaron la cabeza, continuando con lo que estaban haciendo. Hilaban en un  rincón de la casa con sendas ruecas de pedal. Enterraron la mirada y pedalearon, haciendo que las ruedas giraran. Andrés observó embelesado aquellos artilugios rodando, mientras gruesos hilos blancos se iban enredando en sus respectivos husos.


    —Por lo que más quieran, ayúdenme —suplicó—. He venido a buscar a mi hermano pero… Pensábamos que en esta isla no vivía nadie. He perdido a las otras personas cuando…—la impotencia no le dejaba terminar las frases—. Vinimos en un barco que… —señaló hacia la playa vacía—…debería estar allí —se tambaleó—…junto a un árbol que tampoco veo. Por favor, ¡mírenme!


    —No se vuelva —ordenó la mujer llamada Palmira—. Él, no está aquí. 


    —Mi hermano, ¿lo han visto? Es de mi altura. Moreno de pelo negro. Ojos grises.


    — ¿Lo ve? Se lo dije. Es el hermano del ángel negro—afirmó sacando un pedazo de fibra y pasándola por la rueda. 


    Los ovillos rodaban con la misma presteza que los pensamientos de Andrés. La velocidad de las ruedas, unido al sonido de los giros, le produjo un chirrido en los oídos que le obligó a retroceder ante el rumbo que acababa de tomar la situación. Absolutamente desquiciada.


    Escapó de la choza sin perderla de vista. Trastabilló con sus propias piernas cayendo de costado sobre la arena. Se levantó medio atontado, y sintió un fuerte dolor en el estómago. Después de la escapada de Diego al cementerio, no hacía más que darle ramalazos que aguantaba como buenamente podía.
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    En la casucha, ambas mujeres mantenían un cruce de miradas atormentadas.


    —No puedo, Palmira. Si se ha metido en mi mente, por algo será. Tengo que ayudarle. 


    —Ya lo ha oído. Es el hermano del otro. Un espíritu que no está aquí. No nos va a traer sino desgracias. Un maldito espejismo. ¡Aroa!


    —Es mi ángel.


    Aroa abandonó la rueca, haciendo caso omiso a las palabras de advertencia. Corrió hacia la playa, y lo encontró arrodillado sobre la arena. Con ambas manos se cubría los ojos mientras se balanceaba. Todo, en un intento inútil por obtener algo de calma.


    —Hace meses, usted empezó a irrumpir en mis sueños —confesó la muchacha a unos metros de él. 


    Mantenía una distancia prudencial, puesto que intuía que aquel hombre era una energía de otro tiempo y lugar.


    —Y esto qué es ¿Otro sueño suyo? ¿O el mío? —preguntó Andrés derrotado ante el disparate en que se había tornado su vida. 


    —La primera vez que lo vi, usted montaba a caballo. Iba acompañado de otros hombres. Estaban rodeados de árboles enormes. No le di importancia, pero los sueños se fueron sucediendo. Ninguno era igual. Empezó a darme la impresión de ser una intrusa espiando la vida de alguien. Todo sucedió a partir del día en que lo vimos a él. A ese que dice estar buscando.


    — ¿Lo vieron? ¿Dónde?


    —Una tarde de hace varios meses. Estaba sentado en la arena mirando la playa. No divisamos ningún barco, así que pensamos que se había caído de uno. O lo habían abandonado  sin más. Decidimos preguntarle, por si le podíamos prestar alguna ayuda. Sin embargo, al acercarnos nos enseñó los colmillos como si fuera un perro rabioso. Cuando los hombres que nos traen los víveres desde la isla grande volvieron, hicimos que recorrieran el islote en su busca. No lo encontraron. Pasaron los días, y llegamos a pensar que no habíamos visto bien. Quizás era uno de esos forasteros extraños que pasaban a visitar las islas. Entonces, lo volvimos a ver. De nuevo, con los ojos fijos en el mar. Palmira dijo que era mejor no acercarnos porque tenía un aura negra alrededor. Estuvo apareciendo y desapareciendo muchas veces. No hacía nada. Se sentaba y miraba el agua. Para ese entonces, todos mis sueños trataban de usted. No los relacioné, hasta el día que lo vi junto a un hombre muy parecido a él. Un muchacho enfadado que se agachó a coger un lápiz del suelo.


    — ¡Jesús! —masculló Andrés evitando decirle que eso no había sido un sueño. Negándose a admitir que la vida le estaba dando varios cucharones de cosas que rayaban fuera de lo que humanamente se consideraba normal. Esos mismos sucesos que los izlenos se contaban como cuentos con los que entretener las horas muertas.


    —Ese joven de ojos tan tristes, lo volví a ver sentado junto a una lápida mojada. ¿Existe también?


    —Es otro hermano.


    — ¿Otro ángel?


    —De los más oscuros —ironizó sin saber por qué.


    —Yo vi sus alas negras. Palmira también. No se molestó en ocultarlas. Las personas no vienen del vacío y vuelven a desaparecer. Ese que busca y dice ser su hermano, lo hace. Y usted también ha aparecido de la nada. Igual que él.


    —Yo no he aparecido de la nada. Llegué en un barco con otras cinco personas. Anoche revisamos la isla, excepto la casa. Todo estaba desierto. Ahí mismo dejamos el barco y allí… —señaló con rabia—…había un maldito árbol. 


    —Estaba en otro sitio. 


    —Por favor, no me siga hablando. Sé que nada de esto es real. No quiero escuchar sus palabras.


    — ¡Aroa! —gritó Palmira tras ella—. No sea inconsciente. No se le acerque. Que no le engañe ese exterior. Puede que sea el mismo demonio con otro aspecto. 


    La anciana estaba frenética. Y no era para menos. 


    Dos hilanderas solas en un islote, con la única compañía de unas pocas ovejas custodiadas por gaviotas, pardelas, hubaras y camachuelos. Y entre las ranuras de las piedras, lagartos y lisas compartiendo residencia. Mal rayo partiera la hora en que un demonio de ojos grises dio con ellas. Le había metido ilusiones extrañas a la más vulnerable, y ahora aparecía con apariencia de ángel rubio de hermosa mirada. Un caramelo para una muchacha ingenua y confiada.


    — ¡Vuelva a la casa! —ordenó Palmira tajante, dando media vuelta y volviendo a marchase. 


    —Yo me sé cuidar —zanjó Aroa para sí misma—. Vamos, haga un esfuerzo —indicó acercándose a Andrés con medida cautela—. Más adelante hay otra casita. La usan los pescadores en otoño. Ahora no hay nadie. 


    —No hay más casas en la isla —espetó sintiéndose absolutamente colapsado.


    —Ya le he dicho que está en otro sitio. 


    —Me siento mal —se lamentó. 


    Aroa se acercó a él y tras un breve titubeo lo tocó. 


    De carne y hueso. 


    Puede que fuera un mal espíritu, pero era el suyo. El hombre que, por muchos meses, había invadido sus noches. Uno que ahora estaba sentado en la arena, con el cuerpo empezando a arderle de puro desconcierto. 


    Tiró de él hasta que logró ponerlo en pie. Respiraba entrecortadamente y los pómulos se le habían teñido de relampagueos encarnados. En unos minutos parecía haberse enfermado, como si el aire que allí se respiraba no fuera el adecuado para sus pulmones.


    —Hace calor —afirmó Andrés mirando la posición del sol—. ¿Qué hora es?


    —Sobre las cuatro y media de la tarde.


    —No puede ser.


    —Tiene fiebre. Vamos a la casa. Hay una cama y mantas.


    Se dejó arrastrar hasta que llegaron a otra caseta de piedra. Más bien era un cuarto de aperos repleto de cañas, aparejos, redes y anzuelos. 


    Después de días de barco, vigilia, miedo por sombras, calas y un árbol, la cama le pareció el mejor de los regalos. Cayó en ella y se hizo un ovillo intentado olvidarse de los progresivos escalofríos. Aroa lo abrigó. Luego posó los labios sobre sus mejillas. Probablemente, para medirle el calor. Andrés lo vivió como el más dulce de los cosquilleos. 


    Al rato lo despertó con un gran vaso de leche caliente y pan. Apenas pudo tragar las migas, pero la leche le reconfortó. En la semiinconsciencia no había dejado de escuchar los gritos de una amenazante Palmira. Reclamos extraños entre los que Andrés creyó oír las palabras “incauta por amar lo que de ninguna de las maneras existe”.


    — ¿Cómo he llegado hasta aquí? —volvió  a preguntar como si su subconsciente se negara a considerar nada de lo que Aroa le había referido—. ¿A dónde se fueron los demás? Por favor,… —miró suplicante a la muchacha—…no me engañen más. Ya no puedo resistirlo. ¡Abuelo! —gritó con desesperación. 


    —Tranquilo —susurró acariciándole el cabello y disfrutando de las bellas sombras que las velas proyectaban sobre su rostro.


    Cuando el cansancio lo venció, haciendo que sus largas pestañas doradas se unieran sobre las mejillas, Aroa besó sus ardientes labios.


    — ¿De cuánto tiempo dispongo para que mi recuerdo le haga buscarme? —preguntó al aire—. Ayúdame, Virgencita.
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    Cuando la vio sentada rebuscando lapas entre las peñas de lava, José supo que todo se estaba tornando del peor de los colores. Seguía siendo la mujer hermosa que le dio al primero de sus dos hijos. Las dos trenzas negras envolvían su cabeza, remachándose con un perfecto lazo azul a la altura de la nuca. Portaba con destreza un gran cuchillo de hoja sólida. Una tras otra  hundía la afilada punta entre la concha a ras de la roca. Las lapas adheridas quedaban sueltas con un sonido hueco. Luego las tiraba con despreocupación a un aislado charco de agua de mar que se había formado en un hoyo en la arena. 


    Lucía, su primera y única esposa, vivía el mar con auténtica devoción. Siempre buscando mariscos. Los lavaba cuidadosamente para quitarles unas sabulosas que luego hacían que triscasen los dientes. 


    Cuando no eran lapas, se dedicaba a los bígaros, cangrejos y erizos. Ninguno escapaba de sus garras. Ya fuera con cuchillo o rastrillo. El día que pillaba un pulpo o calamar enrocado al socaire de alguna piedra, hacía una fiesta llena de júbilo, alegando que las prósperas corrientes sacudían el fondo del océano. 


    Pero ella había muerto muchos años atrás. 


    — ¿Por qué dejó que ese bastardo viviera con nuestra hija y creciera junto a mis dos nietos? —preguntó sin levantar la cabeza, lanzando con rabia otra lapa hacia el turbio charco.


    —Porque es mi hijo. El único hermano de María. Y aunque no le guste, tío de nuestros nietos.


    —A su hijo no lo quiso ni su propia madre. Un demonio disfrazado de niño que no ha hecho otra cosa sino traer desgracias a mi familia. Ha puesto en peligro a mis sucesores. ¿Me puede explicar dónde está el que le acompañó a este lugar? Sé que lo ha perdido, y que no tiene ni idea de cómo recuperarlo.


    Las palabras eran ásperas y duras. Nunca la oyó hablar así, y empezaba a dudar que tanto rencor pudiese venir de ella. La mujer más buena y comprensiva que le había tocado conocer jamás.


    —Está bien —dijo levantándose lentamente como si le hubiesen volado los pensamientos del que un día fue su marido—. No hemos empezado con buen pie. No me gusta esa expresión de disgusto.


    Miró de reojo al charco como si acechara al agua de forma vulpina. Turbia por el revoltijo de arena que levantaron las lapas, se volvía a aclarar. Ahora lucían en el fondo como una acuarela de sombreritos fulgurando ante un rayo de sol. Calladas, las olas lamían la orilla.


    —Tierra Izlena es un poblado de secretos —susurró acercándose sin soltar el cuchillo— El suyo es el peor. Hace años se cobró diez almas limpias. Ahora, acabará con todos. 


    José dio un paso atrás. Miró al cielo y le inquietó percatarse de la desaparición de la luz. 


    — ¿Ha llegado mi hora? —preguntó a la que fue su compañera, presintiendo que solo era una ilusión que lo estaba macerando en sombrías ciénagas. 


    De fondo, el rumor de la vida al acabarse. 


    Los dos quedaron en silencio envueltos en una atmósfera salvaje. Entonces, José divisó una imagen, una sombra alta y delgada a unos veinte pasos a su izquierda. Piel morena y mirada gris con vetas del color de las ciruelas. Cuando volvió la vista hacia su mujer, ya se encontraba a su vera con la mano extendida y el gran cuchillo blandiéndose en ella.


    —Tómalo, José. Agárralo fuerte y acaba con él. Húndeselo hasta el fondo sin preocuparte por su alma. No la tiene. 


    Desapareció.


    José quedó mudo mirando la inquietante sonrisa de su hijo. Fascinado ante sus ojos. 


    —Siga su consejo —instó amistosamente Marcos con el espeso cabello flotándole sobre el rostro—. En el espacio que hay entre el sueño y el desvelo… —extendió ambas manos con las palmas hacia arriba en señal de ausencia de armas—…puede suceder cualquier cosa. 


    —Sé que ha sido usted el que ha puesto esas sucias palabras en la boca de mi Lucía. Son sus pensamientos, porque ella nunca se referiría a un fruto mío de tan cruel manera. Y desde ya le anuncio que no enterraré este puñal en el cuerpo de mi hijo —sentenció—. No sé qué demonios pretende.


    —Hágale caso, padre. Peor que eso es ver  a su familia adormilarse entre los muertos. 
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    Amaneció una preciosa mañana de mayo. Los amaneceres seguían siendo frescos, pero hacia las diez siempre se levantaba la densa bruma, provocando que el sol luciera en cada fragmento de vida. 


    Todo tan maravilloso y perfecto, hasta que se plantó en las puertas de la Heredad San Fernando.


    Taki llegó a tiempo de ver partir a don Ignacio. Ya se había acostumbrado a ese rostro de eterno pesar. No quería ni imaginarse por lo que estaría pasando este hombre, con no solo uno, sino ahora otro hijo del que no tenía noticias por varios días. 


    Se topó con Justina en la puerta. La vieja izlena acostumbraba a estar en un sin vivir. Marcos, María, Diego y, por si fuera poco, ahora se sumaba Andrés.


    —Buenos días, Justina —saludó mirándola con cierta pena—. ¿La señora? 


    Preguntó por ella debido a que en los últimos días su trabajo consistía en estar a su lado, ayudándola en lo que se terciara.


    —Salió —contestó cortante.


    — ¿Cómo? ¿A dón…? —se mordió la lengua puesto que entendía que no era de su incumbencia las andanzas de los patrones. 


    Lo cierto es que en los meses que llevaba allí, nunca vio a la señora más allá de su jardín. Ello, sin contar las interminables semanas en que no supo ni la apariencia que tenía. 


    —Vaya —acertó a decir—. Tan temprano.


    —Sí. Tan temprano y ya le ha dado tiempo de agarrarse con su hijo.


    — ¡Oh! —fue lo único que le salió. 


    Deseaba preguntar el motivo pero, una vez más, sabía que trincar el pico era lo que tocaba.


    —No lo entiendo —siguió Justina como si hablara consigo misma—. En vez de apoyarse y darse calor, andan de las greñas. Enfrentados, quién sabe por qué. 


    —Quizás es por lo que él le dijo aquella vez. Ya sabe, durante la comida.


    —No, mi niño. Esto es otra cosa. Son tan iguales los dos. Tan orgullosos y metidos en sí mismos. Están en guerra, y los demás ni siquiera sabemos los motivos. Ella debería dar su brazo a torcer. Cuidar del único hijo al que en este momento puede dar su amor. En cambio, parecen dos enemigos dispuestos a despedazarse sin misericordia.


    —Don Ignacio…


    —Don Ignacio bastante tiene con ver que otro de sus retoños no aparece. No está para lidiar entre dos perros rabiosos que no hacen más que tantearse. En fin ¿Ya desayunó?


    —Sí, señora pero, ¿le importa si cojo un fresa?


    —Las que desee, y…—suspiró a sabiendas de la labor que iba a encomendar—…hágame un favor, muchacho. Llévele esta bandeja e intente que coma algo. ¡Ah! Y… —negó cerrando los ojos  sin pronunciar su nombre—…por lo que más quiera, no discuta con él.


    Taki cogió la bandeja y, mientras subía lentamente los peldaños de la escalera, se armó de paciencia ante la sospecha de lo que se iba a encontrar. De ninguna de las maneras le complacía el cometido, pero no le quedaba de otra que acatar sin rechistar. 


    El pasillo se inundó del aroma de las galletas, la limonada y la leche con miel. Tocó en la puerta pero nadie contestó. Impaciente, dio tres golpes más y avisó de que iba a entrar. 


    —Buenos días. Justina me mandó a traer su desayuno. 


    Esperó a que él hablara, pero el silencio fue lo único que le obsequió por respuesta. 


    De espaldas a la entrada, lo encontró sentado en la cama con la cabeza gacha. Las piernas abiertas y ambas palmas de las manos apoyadas en las rodillas. La habitación estaba impregnada de una mezcla de suave olor a jabón y a jazmín. Era evidente que se había bañado, pero el humor no le había alcanzado hasta el punto de secarse adecuadamente. Las gotas de agua se le escurrían del cabello deslizándose por su espalda desnuda. Esto le estaba causando unos escalofríos que no hacía el menor intento por mitigar.


    Esperó, notando hasta en el último rincón de su cuerpo la auténtica adicción que Diego despertaba en él. Otra vez sintió el imperioso deseo de acercarse y rozar aquel empapado pelo azabache, llenarse de su fragancia y besarlo. 


    Por supuesto, se mantuvo en su sitio con la bandeja a buen recaudo.


    — ¿Me oyó? —volvió a preguntar.


    Esta vez sí. Sin cambiar de postura, volvió el rostro y lo miró de reojo. Chasqueó la lengua en señal de fastidio, para volver a la posición inicial.


    Apenas fueron unos segundos, pero a Taki no se le pasó por alto las cuatro marcas alargadas que le cruzaban la mejilla izquierda. Tampoco el buen verdugón, con forma de gota invertida, que le adornaba el labio.


    —Su madre le pegó —se dijo para sí mismo con frustración. 


    Rodeó la cama, y puso la bandeja en la mesilla más cercana al lugar donde él se encontraba. En tan corto espacio de tiempo, le vinieron a la mente las palabras de doña Beatriz: “Si en vez de ser un hombre, fuese la mujer que ama, ¿le trataría así?”. Si ahora, en lugar de a un varón, estuviese mirando el rostro femenino de su amor, marcado por la furia de su madre, lo único que se le ocurriría hacer sería arrancarla de ese lugar. Llevársela con él. 


    Pero no era lo mismo.   


    —Justina me pidió que le trajera el desayuno —repitió a su lado, dando por hecho que la primera vez no lo había oído.


    —Taki —dijo levantando la vista—. ¿A qué hueles?


    —Eh… —lo cogió por sorpresa—…no sé.   Apenas he hecho nada. ¡Ah!, si. A fresas. Justina me dio un par de ellas. 


    —Qué olor tan rico. ¿Saben bien?


    —Sí ¿Le traigo algunas? 


    —No hace falta. Solo quiero chupar su sabor —dijo mirando hacia arriba con sus rasgados ojos color sepia.


    —No entiendo —se excusó con un latigazo de angustia merodeándole por dentro.


    Pero sí que lo entendía. Maldito retorcido. Era como caer en las fauces de un perro presa. Una vez te ligaba, no te soltaba. Y Taki era consciente de que hacía mucho tiempo que había sido inmovilizado. 


    —No te sofoques, Aoki. Ya lo hiciste una vez. Besarme, digo. Sé que lo anhelas.


    No pudo reprimirse. Ya no más. Los ramalazos que el deseo por él sufría su cuerpo estaban empezando a dolerle más de lo que estaba dispuesto a soportar. 


    Le enredó las manos en el cabello y le rozó los labios despacio. No quería causarle más daño del que ya sufrían. Los tenía húmedos y ardientes. Sintió tal sacudida que las piernas le temblaron. Cuando notó su lengua, lo besó con ímpetu. Con el frenético deseo de devorarlo.


    — ¡No! —se separó dando un salto hacia atrás—. Esto está mal —masculló intentando apaciguar la incontenible excitación.


    Diego lo miró con una expresión, mitad de malicia, mitad de victoria.


    — ¿Qué está mal? Dar placer a otra persona no es cuestión de ser hombre o mujer. Tu problema es que no sabes enfrentarte al hecho de tener que lidiar con un cuerpo igual al tuyo. 


    —Es antinatural. Es repugnante.


    —Antinatural es hacer desgraciada a una mujer durante años porque te da asco tocarla.


    —Yo no dije que me diera asco.


    — ¡Ah! Entonces admites que la hiciste infeliz —sentenció con una triunfante sonrisa ruin—. Si tan malo y asqueroso crees que es estar con alguien de tu mismo sexo, deberías tener una charla con tus sucios sentimientos. A mí no me engañas. Sé que te gusto. Si quieres podemos…


    — ¡No! No se entera de nada. Usted a mí no me gusta. Peor que eso. Es la persona que más me disgusta en este maldito mundo. 


    — ¿Y entonces, Taki? ¿Por qué respondes de esa manera a mi provocación? —preguntó con el rostro asaltado por el desconcierto. Como si fuera la primera vez que alguien le rechazaba un convite. 


    — ¡Maldito niño estúpido! Si no se ha dado cuenta ya, es que no es tan listo como se cree. Sencillamente, lo quiero. ¿Se lo digo de otra manera para que lo entienda mejor? ¡Lo amo! —chilló sin contención.


    — ¡Cállate! No vuelvas a repetir eso nunca más.


    —Claro que no —indicó esbozando una mueca de alivio—. Con una vez me basta. Ya está dicho.


    — ¡Vete! —exclamó poniéndose en pie, lleno de rabia por unas palabras con las que no contaba—. Maldita sea. ¡Imbécil! —gritó con ira, agarrando el vaso de limonada para estamparlo contra el suelo. 


    Cientos de pequeños añicos embadurnados en limón quedaron esparcidos por la habitación. 


    — ¡Dios mío! —exclamó Taki—. Está bien —intentó apaciguarse y calmar a Diego—. Está bien. No ha sucedido nada —dijo extendiendo las manos con las palmas orientadas hacia él—. No se preocupe. Vuelva a la cama. Yo me encargo de limpiar todo esto.


    Lo vio sentarse, con el rostro tan crispado por la frustración como por el desconcierto. Deseó abrazarlo, pero era evidente que su fugaz oportunidad se había perdido en la franqueza de sus palabras. Podía haberlo hecho suyo, llenarlo de caricias y amor, pero tanto la aprensión como la sinceridad habían dado al traste con todo. De la sinceridad no se arrepentía, pero la vergüenza se estaba convirtiendo en una barrera difícil de superar. Años de educación en un sentido opuesto, no se podían borrar por más que se deseara. 


    Cuarenta y cinco minutos más tarde, no había terminado de limpiar el cuarto. Podía haber llamado a una de las muchachas, pero la idea de estar en el jardín, lejos de él y  haciendo cualquier otra cosa, le resultaba sumamente desagradable. Se demoró otra hora en dejarlo todo recogido, mientras lo miraba de hito en hito. Acostado y sin probar bocado. Las almohadas le impedían ver su rostro, pero no intuir su trastornada personalidad. La cabeza desapareció entre ellas cuando Taki volvió con escoba y pala. Así se perpetuó hasta cuando decidió que no podía continuar en aquella habitación. 


    —Te quiero —musitó antes de marcharse.


    Lo peor había sido escupirlo al aire la primera vez con tremendo recibimiento por su destinatario.  Ahora, ya no le pareció tan descomunal desvarío.  


    Y de repente, cuando creía que lo único que había conseguido es que su amor se cerrara en banda, se descubrió más tranquilo. Como si la cobardía hubiese dado un paso en retroceso, y el grueso plástico en que lo envolvía sufriese una pequeña fisura por donde el soplo turbio y contaminado del resto del mundo se le estuviese filtrando. Un bálsamo de aire nuevo.


    —Puede que haya perdido una oportunidad, pero he iniciado el camino —se dijo mientras bajaba las escaleras, dejando a Diego sumido en el peor de los desconciertos.


    En el cuarto que Taki acababa de abandonar, Diego observó la leche fría junto a las galletas en el comal. Le pareció almas en pena en tierra de nadie.


    — ¡No quiero! —farfulló entre los almohadones, sintiendo el calor de su propio aliento—. Otro maldito idiota enamorado de esta porquería —rió acerbamente ante su auto insulto—. ¡Me niego! 
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    Cuando abrió los ojos, la vio sentada más allá. Había dormido toda la noche pero, aún así, se sentía sumamente agotado. El traqueteo de la polea de la rueca lo envolvió durante muchos minutos. Finalmente, terminó despertándolo con una sensación sumamente incómoda vagándole en el interior.


    Aroa trabajaba mecánicamente con su cuerpo, sin percatarse de los ojos vigilantes de Andrés. Tenía a su lado una cereta colmada de sucia lana pastosa, y en sus manos, una especie de masa de la misma lana, que lucía mucho más limpia y blanca. Miró cómo las largas fibras se enroscaban al compás del incansable movimiento de su pierna derecha. Sincronizaba los movimientos de ésta con el manejo del gran ovillo enganchado a los dedos. 


    Toda esa cosa blanca, en contraste con su increíble piel tostada. 


    Aprovechando que ella andaba entretenida, pudo observarla con tranquilidad. Una silueta larga y delgada que no contaría con más de diecisiete años. Su voz tenía un tono extraño, como si cantara a la vez que hablaba. Lo más curioso era esa mata de pelo negro y rizado. Especie de bucles clamando al cielo como sortijas ámbares. El mismo color lucía sus ojos. Negros, sin ningún matiz. No recordaba haberlos visto así en su vida.


    El traqueteo aflojó y paró.


    —Por fin, está despabilado —anunció con el alivio en la mirada—. Ha pasado una noche pésima. La mía no ha sido mejor. Como no podía dormir… —señaló la rueca—... he hecho el trabajo de medio día. Siento haberle despertado. 


    —No se ofenda pero, yo no quiero estar aquí. Su presencia… —pensó que le podía hacer daño pero decidió ser honesto—…me molesta. Usted no tiene sentido. Sé que estoy en mitad de algo que no es bueno. 


    Lejos de ofenderse, Aroa sonrió. Dejó la lana a un lado y se encaminó hacia un pequeño fregadero. Lavó sus manos. Tras secarlas, agarró un cuchillo diminuto con el que abrió un orondo pan. 


    — ¿Le quito las migas? —preguntó a Andrés. 


    Él no le contestó. Solo la miraba con la precaución enclavada en los ojos.


    —Entonces, deduzco que no —zanjó ella. 


    Con el cuchillo extendió una especie de manteca de color anaranjado y lo cerró.


    —Tome —dijo tendiéndole la mano—. Pan con chorizo. Está muy bueno.


    Andrés la miró, pero no hizo ademán alguno de coger nada. Aroa, paciente como si comprendiera cada una de sus reacciones, lo dejó sobre la desvencijada mesa.


    —Marcho a la playa —dijo embutiendo los indomables risos en un viejo sombrero de paja—. La marea está vacía. Tengo antojo de bígaros con papas sancochadas. 


    Se fue presta, abandonándolo como si nada. Como al amigo que conoces de toda la vida, y lo dejas solo, acostado en tu cama.


    —Dios mío, quiero despertar pronto o morir de una vez. ¿Qué demonios es este limbo? ¡Ay! —se tocó la cara interna del brazo.


    Un pequeño corte de menos de medio centímetro le escoció, pero el estómago le empezó a doler, y en seguida lo olvidó. Observó con cautela el pan embadurnado en aquella cosa. Entonces decidió que de hambre no quería perecer. Mejor envenenado. Lo malo, entre más fulminante, mejor. 


    Le dio un bocado y el sabor le llenó los sentidos. ¿Chorizo? En su vida había visto un chorizo que se extendiera como la mantequilla. 


    —Increíble —se dijo al llevarse otro trozo a la boca. 


    Ahora pudo observar bien la especie de choza donde se encontraba. Las paredes se levantaban con trozos de las piedras volcánicas que invadían la isla. Calzadas y selladas con una especie de barro. El suelo, de tierra. El techo, de madera. Todo en uno, no medía más de catorce metros cuadrados. Nada más que ver. 


    Cuando salió fuera, el día lo recibió con un sol espléndido. Hacía meses que no notaba el calor con tanta intensidad, y tanto albor le acuchilló los ojos. Demasiado claros para tanta luz. 


    La encontró de cuclillas sobre las rocas con un pequeño cubo en las manos. Las piernas desnudas y delgadas metidas en los charcos de agua salada. Afanada en la tarea, como si un hombre no hubiese irrumpido en su vida, saliendo de la nada. 


    — ¿Le gustan? —preguntó levantando el balde lleno caracoles marinos.


    —No. Me temo que no. 


    — ¿Y los de tierra? 


    —Menos —indicó con una mueca de asco—. Oiga,… —titubeó—…siento mis palabras de antes. Es verdad que ésta no es la isla a la que llegué —admitió oteando el entorno—. Aún así, ¿podría enseñármela? —volvía a pensar en Marcos. 


    —Por supuesto que sí —admitió entusiasmada—. Se recorre a pie en varias horas. No sé si usted está en condiciones de…


    —Lo estoy —sentenció cortante—. No se preocupe por mí.


    —Muy bien —le dedicó una preciosa sonrisa—. No nos hemos presentado formalmente —se restregó la mano derecha en la ropa y la extendió—. Mi nombre es Aroa.


    —Andrés —indicó tomándola, no sin cierta aprensión. 


    El recorrido fue largo, y por momentos, farragoso. Aroa hablaba y explicaba ante el silencio de Andrés. 


    La isla no era más que un gran cono volcánico, morros y atalayas bajas. Un saladar en el extremo más meridional, un faro hacia el norte, aljibes, un corral con ovejas  y algo parecido a una parcela para el cultivo. Lava, arenales y arcilla coronados por un insistente sol que semejaba un huevo frito.


    —Al embarcadero llega un barco dos veces a la semana.


    — ¿Cuándo volverá? —preguntó pensando en la forma de huir de allí.


    —Dentro de tres días.


    — ¿Qué hacen dos mujeres viviendo solas en este lugar? —indagó sin quitar la vista de dos escarabajos que escarbaban para esconderse bajo la arena—. Es igual —resolvió de inmediato—. No es de mi incumbencia. ¿Me podría hablar de sus sueños?


    —No hay mucho que contar. Como ya le dije, empezaron hace meses. Cuando lo descubrimos a él. No creí que estuvieran relacionados hasta que vi al otro muchacho moreno a su lado. Son muy parecidos.


    — ¿A alguien más?


    —La mayoría de las veces, usted estaba solo. En una ocasión vi a una mujer de piel cremosa que estaba embarazada —dio un respingo—. ¿Es su esposa? —preguntó sin disimulada consternación.


    —No.


    —Y a otro muchacho, también blanquito. Junto a la tumba.


    —Taki —susurró Andrés acordándose del horrible episodio del cementerio.


    —Fue el mismo que le pegó la patada al lápiz.


    La frase le llegó con la misma parsimonia con la que se arrastraban algunos gusanos. Andrés no pudo evitar abrir los ojos con espanto. Las pupilas se le ensancharon, y el azul de ambos iris se convirtió en dos anillos añiles.


    — ¿Perdón? —se sobresaltó sin entender muy bien lo que había escuchado. 


    Visualizó el suceso de aquel día en la habitación de Diego. Cuando un lápiz salido, sabe Dios de qué infierno, rodó por los suelos hacia los pies de su hermano. Definitivamente, Taki no estaba en la escena. Únicamente ellos dos. Y no quería seguir preguntando, porque empezaba a ponerse enfermo de nuevo. Cada respuesta le embutía en otra vuelta de tuerca. 


    —Solo son sueños —indicó Aroa al ver la palidez cubrir las mejillas de Andrés.


    —El muchacho, ¿cómo era? 


    —Joven. Veinte, más o menos. Pelo castaño. Pecoso ¿Lo conoce?


    —No —negó acariciándose la incipiente barba. Incómodo y sin saber en lo que estaba pensando.


    Volvió a sentir el escozor en el brazo, y al rascarse, se trajo las uñas manchadas de sangre. Miró el pequeño corte, percatándose de que no era el mismo. Situado un poco más abajo, tenía igual forma que el anterior. El primero se había secado y empezaba a cicatrizar. No recordaba haberse visto el que ahora sangraba, ni tampoco cortarse con nada.   


    —Debe tener cuidado con Palmira —dijo sin más, Aroa—. A su entender, usted es un mal espíritu. Anoche, por estar a su lado, me acusó de bruja. 


    —Algo me pareció escuchar —indicó meditando sus próximas palabras—. Aroa, no quiero causarle problemas. Cuando vuelva el barco, diré que me desperté en la arena y que no recuerdo nada de lo que sucedió. Tengo que salir de aquí como sea.


    —Usted no arribó en barco, y no podrá escapar así. Tiene que marchar por donde mismo llegó. Y si me causa problemas, es mi voluntad estar a su lado el tiempo que me sea concedido. Me acaba de conocer pero… —tragó saliva—…yo lo llevo soñando demasiadas noches y… —titubeó avergonzada ante el deseo de acariciar su rostro—…es bochornoso para mí hablar de lo que estoy sintiendo.


    Andrés la vio ruborizarse, percibiendo cuán enredados tenía los sentimientos. Aroa no era más que un incauto cachorro empezando a husmear en las lindes del amor. Pero allí nada tenía sentido. Ella, con su mirada bruna, tampoco. 
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    Cuando Caya vio a Sesena, supo que su protegido en las sombras estaba detrás de todo aquello. Había que pararlo o acabaría, uno a uno, con todos ellos. 


    —He dado con el demonio, hermana —le dijo con sus cuencas vacías. 


    — ¿Y ya lo degollaste como a aquellas diez pobres criaturas?


    —Fue un necesario mal menor. Ayúdame a matarlo. Sé mis ojos.


    —Estás muerta, Sesena. Hace muchos años que recibiste el merecido premio por lo que hiciste. 


    —El árbol y las sombras que se arrastran lo protegen. Incluso mi preciado cazador de sueños le rinde pleitesía.


    —Yo también, hermana —confesó Caya exhibiendo su sonrisa vacía—. Aunque se está portando muy mal, y va a recibir un castigo severo. Vuelve al agujero donde morarás eternamente y, si te lo encuentras en el camino, dile que aquí lo espero. Que no mande intermediarios. A las brujas viejas no les amedrentan los niños malos. 


    — ¡Maldita! Os va a devorar vivos. Una y otra vez.


    Se llevó los dedos a los ojos e hizo el gesto de coserlos.


    —Pues que así sea —sentenció Caya. 
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    — ¿Por qué no he logrado separarlos a ustedes dos? —preguntó Marcos a los brujos—. Lo que hace el amor. Enamorados desde que uno tuvo conciencia del otro. Saulo y… —se llevó la mano a la boca como el que estaba buscando una respuesta importante—… ¡Bah!, no importa.


    —Hemos venido a por usted, señor —indicó Saulo sintiendo el temor treparle a las rodillas y ascender rápidamente.


    —Muy mala decisión. ¿Os habéis fiado de él? —señaló a un Juan replegado sobre sí mismo que negaba en señal de reprobación—. Sírvete con uno de ellos —indicó a alguien o algo a sus espaldas—. El que más te plazca. Déjame a mí el otro.


    Simplemente un crujido.


    Entonces el corazón de Saulo se desgarró salvajemente, atravesado de lado a lado por una rama con sus brotes aún adheridos a ella. Ninguno de los allí presentes cambió la postura. Inertes quedaron los cuatro, con los ojos clavados en aquella estaca que surgió de la más siniestra nada. 


    Cayó al suelo envuelto en una desagradable convulsión. Noventa años de una vida hermosa junto a la persona amada, se desplomaron en el suelo arenoso, levantando un estruendo de partículas de arena. 


    Saulo supo que había llegado su esperada hora. No importaba. La mejor de las vidas y la más bella de las muertes. Sin una larga agonía. Sin enfermedades. Sin pasar por la amargura de perder al ser amado. Y para más inri, morir a su lado.


    —He sido bendecido por los Dioses —atinó a decir en un último suspiro—. Muchas gracias por el tiempo otorgado. 


    Expiró en los brazos de su única compañía durante los últimos setenta y cinco años. Sabía que inmediatamente lo seguiría, por lo que no había de qué preocuparse. 


    Los ojos vidriosos mirando al cielo quedaron velados ante tanto goce. Las gotas de sudor que bañaban su frente, lucían con los haces de sol.


    Marcos miró el rostro de dolor de Franco, y le tiró un gran puñal a los pies. 


    — A ver qué vas a hacer con él—indicó con tono cruel—. Con esa basura que llevas a la cintura, no podrías conmigo —dijo refiriéndose al hacha que portaba—. Y sería muy incómodo utilizarla contigo.


    Franco agarró entre sus manos el puñal que le había tirado, e inmediatamente supo lo que quería El Fíler. Que se suicidara o que lo atacara en señal de venganza. Sin embargo, ochenta y ocho años daban para mucho. Un niño de veinte, por más poder que tuviera, no podía contra el mayor de los dones. Toda una vida de aprendizaje.


    Decidió no darle el gusto, a la vez que no pensarlo. 


    Por supuesto que no iba a hacer ni una cosa ni la otra. 


    Agarró aquel mango de madera y lo empuñó con fuerza. Dio varios pasos con la mente hueca para que no se pudieran leer sus pensamientos. Cuando creía a aquel demonio convencido de que iba en su busca, corrió hacia Juan y le rebanó el cuello de una sajada certera.


    —Marche en paz a arrancar a su nieta del eterno salto —dijo mirando a los sorprendidos ojos del hechicero—. El Fíler no puede retener a los que desean descansar.


    — ¡No! —gritó Marcos encolerizado mientras Juan caía a sus pies con una mueca de estupor y agradecimiento. Ambas manos en el cuello con borbotones tiñendo el espacio de morado.


    —Ni en cientos de vidas que vivas, podrá agradecerme librarle de su yugo —gritó Franco a Juan—. Una, no. Mil, me debes.


    Entonces sintió el fuego creciéndole por dentro. Una llamarada que avanzaba imparable desde el interior de sus entrañas. Arremetiendo contra él y abrazando todo a su paso. Preso de un pánico desconocido, cayó al suelo con los ojos espantados y un grito de desgarro.


    Apenas duró. 


    Franco flotó sobre la gran mancha de sangre que se filtraba por la arena. La que pertenecía al que por muchos años había sido su única compañía. Juntos durante toda una vida, y para siempre en la eternidad. La muerte dada por un ser de nivel muy superior. ¿Qué más se le podía pedir a una existencia llena de dicha y felicidad?


    Su última visión, la rabia contenida del Fíler sobre él, mientras las manchas rojizas que manchaban ambos iris parecían el reflejo de la sangre vertida.
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    Caya y José se miraron perplejos. Allí estaba el barco y el árbol. Bajo éste último, los cuerpos sin vida de Saulo, Franco y Juan. Tres formas inertes ensuciando aquel dorado suelo. Sombras oscuras parpadeaban sobre sus rostros, como si cientos de velas tintinearan sobre ellos.


    —Los ha matado —susurró José, llevándose ambas manos a los ojos.


    —Crea ilusiones —manifestó Caya impasible ante lo que tenía a sus pies—. Algo que no estaba en sus planes, lo ha desconcertado. Por eso nos estamos viendo. Debemos pensar rápidamente, antes de que vuelva a hacerse fuerte.


    — ¿Andrés? —preguntó en un chillido, sin hacer caso a las palabras de Caya—. La última vez que lo vi estaba junto a mí. Caminaba hacia la…


    Miró espantado hacia la choza desvencijada. La puerta que habían visto entreabierta, lucía ahora cerrada. Se dispuso a correr hacia ella, pero la mano huesuda de Caya lo agarró con insólita fuerza.


    —No llegará hasta allí. Estese quieto mientras el Fíler está confundido.


    — ¡No! No puedo perderlo. Prefiero la muerte de mi hijo a entregar a mi nieto. 


    —Cálmese. Podemos salvarlos a los dos. No haga ruido ni se mueva. 


    José la miró inquieto. Volvía los ojos impacientes hacia la casa de piedra. Sabía que Andrés estaba dentro, pero no en qué estado podía encontrarse. Imaginar que Marcos osase levantar las manos contra uno de sus sobrinos, era algo tan devastador que sintió como si le robaran, capa a capa, pedazos del alma. 


    —Es por una pista que me dio Sesena. Tres fuerzas. Creo saber cuáles son dos de ellas. Hay que destruirlas.


    — ¿Sesena?


    —Ya se lo he dicho. Crea ilusiones que lo aborrecen y desean darle muerte. Así es como se siente. Odiado por todos. Sesena me habló del árbol. Hay que deshacerse de él. 


    — ¿Y la otra? Dijo que conocía dos.


    —El cazador de sueños. Y me temo mucho que está allí —señaló la choza—. Con Andrés. 


    — ¿Y qué esperamos? —preguntó impaciente.


    —Primero el árbol —susurró—. Nos está vigilando. Según nos vea caminar hacia la casa, lo pondrá sobre aviso. Volveremos a estar separados y ahora, está furioso. ¿Tiene cerillas?


    —No creo que sea tan fácil como meterle fuego —miró al engendro que bosquejaba una esbelta silueta de unos cuatro metros de altura.


    Como si la palabra fuego lo hubiese despertado, el árbol chirrió, tal cual sus ramas fueran extremidades a punto de levantar el vuelo. Entonces, un ave enorme con alones huesudos resplandeció sobre él. Dio un correoso chillido enfermizo, y se irguió para después tirarse al suelo. Como si aquellas alas solo fuesen un adorno diabólico. La mano de José revolvió con prisa su bolsillo derecho. De inmediato, las cerillas volaron hacia los descarnados dedos de Caya. 


    —Te voy a reventar, maldita aberración —gritó José clavándole una mirada embebida en veneno, mientras aquella cosa empezaba a arrastrarse dejando tras de sí una estela de arena manchada de un pegote negro. 


    Dos gruesas líneas trazadas por los huesos de aquellas alas, eran los vértices de su trayectoria. José agarró el hacha que llevaba sujeta en el cinturón, mientras le dirigía una mueca de soberana repugnancia. 


    Un ser de otro mundo que, en éste, se movía con absoluta torpeza, pero que conforme pasaban los minutos iba adquiriendo cierta destreza. Con los ojos vacíos, intentaba penosamente ponerse en pie, para arrastrarse con algo más que no fueran sus alas. Un ladrido ensordecedor. 


    Cuando otras formas parecidas empezaron a tomar forma entre aquellas ramas secas, José no se lo pensó. Avanzó con ímpetu blandiendo el hacha, y de un tajo le rebanó el pescuezo. Un alarido encolerizado surgió de aquella garganta casi despegada del resto de su morada. Dando sacudidas, empezó a agitarse con furia, intentando presionar ambos lados de la cabeza con sus alas, para impedir que cayera a la arena. 


    El siguiente tajo fue certero. 


    El cercenado cuerpo con su espasmo, y la cabeza con sus chillidos, cayeron hacia diferentes lados. La dorada sílice cristalina se levantó formando un repentino terreguero. Le cegó la vista hacia el árbol con sus nuevos moradores en formación de nacimiento. También hacia Caya, que había desaparecido desde que aquel ser comenzó su peregrinaje sobre la arena. Miró la empuñadura del hacha, ahora cubierta de un pastoso líquido oscuro, y se preparó para afrontar lo que parecía la muerte a manos del menor de sus vástagos. 


    Sin esperarlo, el hexagrama comenzó a arder. Entonces pudo ver mejor a los otros seres. Acurrucados sobre las ramas, respiraban débilmente, pareciendo que debían tomar costumbre del nuevo aire que impregnaba su ser. Sisearon con un silbido conmovedor, que hizo cavilar a José, que ése era el ruido que oirían todos aquellos que tocaban en las puertas del infierno.


    De las entrañas de aquella planta surgió un grito ahogado, y las ramas se volvieron hacia el tronco, como si allí estuviera su boca. Chispas de un fuego recién avivado surgieron de cada una de las seis puntas del hexagrama. El árbol abandonó su apariencia vegetal, adquiriendo la forma de un gran insecto al que le acababan de sacar las tripas y lo freían en aceite hirviendo. Mientras chorros de algo parecido a la sangre manaban de aquella especie de corteza, una hilera de dientes mellados empezó a bosquejarse en ella. 


    Los proyectos de nuevas criaturas se estrellaron violentamente contra el suelo, como abortos de juguetes desmembrados.


    El otrora árbol, ahora insecto, se sacudió entre un espectral remolino, queriendo huir en retirada. Intentó erguirse mostrando su gran cabeza triangular, dos larguísimas antenas y unas interminables patas-ramas cubiertas de espinas. Súbitamente, una de ellas cedió, desplomándose hacia la arena.


    José entrevió a Caya. Seguía con las cerillas en la mano dentro del círculo que, incalculables horas antes, hizo a su llegada. Una sonrisa cruzaba su rostro alisando la infinidad de arrugas que lo surcaban. José desconocía su edad, pero parecía haber rejuvenecido cuarenta años. Sus ojos avispados habían adquirido el color de un pergamino ahumado. 


    Silbando a sus pies, otra de las patas cayó, pulverizando la que ya estaba en el suelo. Entonces pudieron ver los ojos del insecto. Cinco en total. Dos a los lados y tres más en el centro. Los contemplaron con incredulidad, mientras aquel prolongado tórax empezaba a convertirse en una especie de cristal rojizo resquebrajado. 


    Un estallido, y mil añicos del color de las frambuesas volaron por el cielo y alfombraron la arena. 


    —Cómo no ibas a escoger ese animal —susurró Caya cuando se hizo de nuevo el silencio—. Mi niño tan malo y tan travieso. Qué humor tan macabro.


    —Explíquese Caya —espetó José sin perder de vista aquello que acababa de perecer—. No termino de entender.


    —Su príncipe, mi señor. El insecto que eligió —echó una carcajada—. Qué juguetón. ¿No sabe lo que era? —preguntó ante la mirada de estupor de su interlocutor—. Nada más ni nada menos que una preciosa santateresa. 


    Y es que finalmente, todo empezó con ella.


    La equivocada Teresa.


     


     


    18


    Andrés volvía a dormir, sintiendo un indescifrable calor. Un pinchazo agudo en la cara le hizo darse un manotazo y entreabrir los ojos. El entorno parecía fragmentado. Miró al techo y lo notó demasiado cercano. Plumas rojas volaban sobre su rostro, pareciendo cobrar vida con el único objeto de enterrársele en la carne. En el aire, un persistente olor a humo le hizo desear coger de nuevo el sueño. Estaba agotado. Sus sentidos le gritaban que todo pintaba mal, pero él solo deseaba descansar. La casa le pareció distinta. Más pequeña y vacía. Los párpados se le volvieron a cerrar.


    Minutos más tarde, Aroa le limpiaba un corte en la mejilla y otros tantos en los brazos. En su semblante, la sombra del desconcierto rallaba en un rotundo desasosiego.


    —Ha dormido demasiado —susurró—. Está muy pálido. Vamos a que le dé el aire. 


    Andrés se sentía mareado. Igual que cuando pillaba uno de esos resfriados, donde nada le dolía excesivamente, pero el cuerpo estaba desvencijado. 


    Ya fuera, la marea volvía a estar llena. La especie de lagunilla estaba constantemente inundada. Intentando abstraerse de la extraña realidad que le estaba tocando vivir, se volvió hacia Aroa, sumergiéndose en las profundidades de sus enormes ojos negros.


    — ¿Cómo se llama este islote?


    —Lobos.


    —Vaya. Al fin una coincidencia. ¿Y la isla grande? —preguntó señalando con la mirada la masa de arena cuasi blanca que se izaba más allá de mar.


    —Lo siento, pero ya me he saltado bastantes reglas. No debemos decir a los espíritus el nombre de nuestros pueblos. Podríamos tener una maldición. Igualmente, usted tampoco debe hacerlo. No confíe en mi persona. 


    —Lo entiendo pero…


    —Usted habla castellano, pero no parece español —indicó encaramándose a uno de los túmulos alineados a lo largo de la línea de costa—. Tampoco tiene acento de godo.


    —No soy español —informó pensando en la segunda palabra—. Ni lo otro.


    —Americano, pues. ¿Del sur? —indagó.


    —Del centro.


    —Muy bien. Lo único que le diré es que este islote está junto a la copa de una isla española con forma de árbol alargado. 


    La palabra árbol le trajo el recuerdo de una horrible forma asesina a punto de acabarlo. Estaba diciéndole a Aroa que no deseaba seguir hablando, cuando sintió otro de aquellos cortes lacerarle una de las palmas de la mano.


    Dio un respingo a la vez que se la miraba con creciente preocupación. 


    —Aquí, algo me está haciendo daño. 


    Sentía como si su cuerpo resbalara constantemente sobre toda aquella superficie rugosa, erosionándose lentamente con ella, tal cual lo había hecho el paisaje.


    —No —negó Aroa con la temible certeza de que su turno con él se acababa—. Debe buscar la manera de volver. Lo que quiera que sea, está al otro lado. 


    —Su compañera… —comenzó a decir Andrés, sintiendo que la muchacha podría estar metida en problemas.


    —No se preocupe. Está más calmada. Palmira es una buena mujer. Muy religiosa y creyente. Dice que una virgen con los ojos como esmeraldas, se le apareció donde la Calera y le dijo que no debía temerles. Que solo eran ángeles extraviados que pronto encontrarían su camino.


    —Una Virgen —sonrió incrédulo—. Así que de esta manera suceden las cosas. Mañana habrá toda una congregación de fieles, y luego se levantará una ermita. Y hasta puede que yo sea uno de los santos a los que venerar. Vaya estupidez —masculló intentado sacarse inútilmente las imágenes que se le estaban formando en la cabeza—. Hasta juraría que sé el aspecto que va a tener Satanás. 


    Pasearon por una red de caminos que conectaba diferentes puntos del islote. Cualquier desviación, podía hacer que terminaran destrozándose la piel, si iba a parar de bruces contra el suelo de roca. Andrés agradeció la ausencia de árboles. Aquello no era más que escollos, bajíos, caletas y playas de arena rubia desiertas. Decorado con plantas que la muchacha definió con nombres como tabaibas y aulagas. Todo lo demás, pequeños arenales, llanos arcillosos y sobre todas las cosas, negra lava.  


    — ¿Me puede alcanzar los fósforos? —preguntó Aroa de vuelta en la casa.


    — ¿Qué cosa?


    —Las cerillas. Tengo que ponerme a trabajar. Voy bastante retrasada.


    Andrés se sentó en aquella maltrecha cama, preguntándose si no le bastaba con la luz del sol. 


    Escuchó rascar la cerilla. 


    Una vela blanca ajustada en una palmatoria tintineó embutida en una aureola. 


    Ante la eterna curiosidad de él, empezó a hilar en silencio. Como si permaneciera a la espera, mientras la prudencia le afloraba en el rostro. Era evidente que aquella muchacha de piel tostada sufría en sus entrañas un torbellino de emociones que se asomaban al mundo por su mirada. Resultaba agradable observarla. Pero de continuo, esa sensación se mezclaba con un peso repulsivo en las entrañas. 


    Un nuevo pinchazo le hizo apartar la vista de Aroa. 


    Arrastró los dedos por la pálida piel del cuello, y se trajo las yemas manchadas de un carmín encendido. Tan pequeño como los otros, el corte, por el lugar donde se había hecho, provocó en él un estremecimiento. Intentó mantener a raya el miedo. Ella volvió la cabeza y, por vez primera, Andrés pudo ver el pánico en su expresión al constatar que, efectivamente, algo en el otro lado estaba dando buena cuenta de su cuerpo. La máquina paró su traqueteo mientras el semblante de la joven se oscurecía aún más. 


    — ¡Maldito! ¡Déjalo en paz! —gritó al aire con la ira rebotando en las cuatro paredes de piedra.


    El cuello empezó a escocerle. 


    Hacía tiempo que intentaba no pensar en estas diminutas heridas. No quería imaginarse lo que sucedería si la situación se prolongaba mucho más.


    Aroa se arrodilló a su lado con un paño blanco. Presionó con fuerza hasta que dejó de sangrar. Luego apoyó la mejilla contra el cuello de Andrés, oyéndolo palpitar. Un mechón indómito de su ensortijado cabello le rozó los labios. Olía a una mezcla de jazmín y azúcar quemada. Quiso decir algo, pero solo pudo guardar silencio cuando aquellos ojos negros, llenos de secretos, se le clavaron dentro. Intentó apartarse, pero de su cuerpo no manó movimiento alguno.


    —Necesito que se vaya —susurró Aroa mirándole los labios con un ansia que tenía muy poco de aprecio, y mucho de ciega devoción—. Usted no lo puede entender. 


    — ¿Qué cosa? —preguntó sin poder resistirse a las hermosas facciones de una mujer  que acababa de conocer.  


    —Nunca podría entender que, envuelto en sueños, se ha convertido en mi mundo. 


    Esas palabras flotaron en la marea de la luz de la vela. Tan duras como apasionadas.


    De repente, notó el ardor en los labios y vio que los de Aroa estaban posados sobre los suyos. Lo besó, primero suavemente, y después, con la fuerza de la que no quería que lo que más anhelaba en su vida, le fuera arrebatado. Andrés percibió sus firmes pechos contra su costado, junto a la calidez y humedad de su boca. Su sabor. Cuando ella se separó, él continuó con los ojos cerrados, guardando ese momento en lo más profundo de sus recuerdos. El placer de un simple beso le recorrió todo el cuerpo, aliviándole del picor de los cortes y sumiéndolo en una deliciosa sensación. 


    Nunca antes lo había sentido. 


    Jamás, el calor del contacto con otro ser, lo había atravesado de aquella manera tan gratificante como cruel.


    —Ni el viento ni la arena podrán arrancarme la huella de tus labios —susurró Aroa a su lado.


    Pero otra voz se superpuso a la de ella. Una especie de rasguño casi inaudible, que solo Andrés pudo oír. 


    Gritaba su nombre.


    Aroa no pudo hacer o decir nada más. De todos modos, poco quedaba por explicar.


    Un latigazo en forma de intensa sacudida, junto a una sensación de absoluta pequeñez, le hizo sentir que caía hacia atrás. Y tan de improviso como apareció, se replegó ante sus sentidos este nuevo mundo que, en lo que le restaba de vida, podría olvidar. 


    Su mejilla apreció la caricia de la arena. 


    Quemaba.
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    La tarde languidecía junto a los minutos que pasaban. 


    En Diego no hacía sino incrementarse el estado de nerviosismo. El día encerrado sin hacer nada, no había hecho sino sumirlo en la peor de las miserias mentales. Las idas y venidas de su madre lo tenían desconcertado. Sus regresos lo angustiaban. Hoy, igual que ayer, la había visto llegar con algo más que furia rumiándole en el rostro. 


    Cuando sintió unos pasos firmes pararse ante la puerta de su cuarto, supo que estaba perdido. Moribundo.  


    —Baja a cenar con nosotros. Tu padre estará encantado de conocer las andanzas de su pequeño hijo durante los últimos siete años. 


    ¿Siete? En su momento pensó que removería un par de ellos. 


    Iluso. 


    Resultaba evidente que la información lucía lo suficientemente jugosa como para retrasarla unos cuantos más.


    —Dígame lo que me tenga que decir. No voy a bajar a ningún lado.


    Bajó la cabeza a los pies, y cruzó los brazos sobre el abdomen desnudo. Poco antes de que llegara María, había tirado la camiseta hacia un rincón de la habitación. La rabia voló con ella, pero rebotó al punto de partida.


    —Resulta que he estado averiguando aquí y allá las correrías de uno de mis niños y, mira por donde, me entero que desde los trece añitos ejerce de prostituta.


    — ¡Dios! —exclamó Diego cerrando los ojos. Se lo veía venir, pero con María siempre te quedabas corto—. Mamá, le juro que…


    — ¡Cállate! Tus juramentos son tan válidos como los de una ramera en un callejón. ¿Te queda alguna pizca de vergüenza? ¿Cuántos matrimonios has destrozado en estos años? He escarbado y no ha salido sino mierda. Cuando no con ellas, con ellos. Da igual hombre o mujer. Edades, también. Casados o solteros, te lo traen al pairo. 


    —Eso… eso solo fue al principio. Cuando conocí a Alejandro…


    — ¡Mentiroso! Cuando conociste a ese pobre muchacho, ralentizaste el paso. Nada más. Mi niño más bueno. El que no daba problemas. El más dulce y tranquilo. Mientras maquinabas tus fechorías, te vino muy bien que solo tuviésemos los ojos puestos en los problemas con tus hermanos. Solo cuando tus actos han traído consecuencias nefastas, has medio parado.


    Diego notaba el ritmo desacompasado de su respiración. También un tamborileo pesado. Tras unos segundos de silencio en que ambos se miraron, se dio cuenta que se trataba de su corazón. Últimamente, solo había sido maltratado.


    —Perdóneme. Solo era un niño y no…


    —Vuelves a mentir —afirmó María muy bajito, con las facciones gritando que deseaba despellejarlo para luego comérselo. Terminaría afilándose las uñas en los pocos despojos que quedaran de él—. Sabes que mientes. Te beneficiaste a la hermana de ese pobre muchacho. Una niña. En esta misma cama.


    — ¿Cómo…?


    — ¿Cómo lo he sabido? —terminó la pregunta María—. Con Don Caudal se averigua de todo. Y ojos vigilando, hay en cualquier sitio. En tu propia casa, con un familiar acabado de desaparecer. Con la hermana del chiquillo del que supuestamente estabas enamorado, y que murió a causa de tus lances. Y no creo que fuera la única persona. ¿Ya le tocó el turno a Alba? ¿Entra dentro de los límites de lo que consideras aceptable? Por supuesto que entra —afirmó con ira—. Tus lindes están bastante estirados.


    —Cálmese, ¿si? Yo no conozco a esa mujer —susurró refiriéndose, sin saberlo, a Taki—. No sé de quién me habla. 


    María dio un paso al frente, mientras profería una maldición. 


    Entonces lo vio. 


    Enrollado en su brazo, el látigo negro que tantas veces había probado Marcos. En las manos de Ignacio Aguirre era temible, pero en las de María, resultaba grotesco. Hasta ahora, la gran melena negra desprovista de sus trenzas le había servido de camuflaje, más una vez mostradas las cartas, los ojos no podían desclavarse de él.


    — ¿Algo que desees decir? Defiéndete negándolo todo —declaró dando otro paso, con las pupilas dilatadas reinando en su mirada.


    —No. No tengo nada que decir. Puede que me equivocara, pero ahora soy mayor.


    — ¡No eres más que un crío que ha hecho daño a mucha gente!


    —Puede ser —asintió con rabia—. Pero no más de la que ha hecho usted.


    La pelea entre madre e hijo se celebraba fuera, pero tras las palabras de Diego, también empezó a extenderse dentro. Una expresión de profunda ira serpenteó en el rostro de María. Entrecerró sus ojos profundamente rasgados, tal cual una fiera preparada para el ataque. 


    — ¿Qué me estás queriendo decir? —preguntó en un tono, tan normal como cargado de líquida incredulidad. Dos rosetones encarnados le pintaban las mejillas.


    — ¡Al menos yo, no le he robado el hijo de nadie! —gritó desde el parapeto en que lo estaba sumiendo el coraje.


    Se arrepintió de inmediato. 


    Aunque lo tenía a su vista, no se lo esperaba. El látigo voló hacia él, enroscándosele en el hombro izquierdo, esculpiéndole la espalda y el pecho. El padecimiento y la sorpresa le hicieron caer de rodillas, llevándose la mano derecha a la clavícula. Estaba atragantándose con el grito de dolor, cuando lo alcanzó el segundo en plena espalda. 


    El ramalazo le sacudió el cuerpo entero, pero no aguardó a que le cayera el tercero. 


    Echó las manos atrás y se arrastró penosamente hacia la puerta de entrada. Ella no lo siguió. Continuaba con vista clavada en el lugar donde lo acababa de castigar. Como si él, aún estuviera postrado allí. 


    Los primeros escalones hacia la planta baja fueron salvados de dos en dos. Sin embargo, hacia la mitad del tramo, dejaron de constar para sus piernas, y se abalanzo sin escala sobre el frío suelo de la planta inferior. El dolor en uno de los tobillos le hizo arrastrarse unos segundos, pero no fue lo suficientemente enérgico como para evitar que se pusiera de nuevo en pie. 


    — ¡Diego! —gritó una fatigada Justina cuyas reacciones eran, a cada día que pasaba, más lentas—. ¡Don Ignacio! —llamó con urgencia. 


    Cuando Diego oyó el nombre de su padre, agradeció que estuviese lo suficientemente lejos como para no darle alcance. Con la tensión infiltrada en la sangre, y los músculos del hombro y el tobillo quemándole, enfiló dando tumbos hacia el establo. Para huir, cualquier caballo era bueno, y el blanco de Taki era el primero. 


    Miró hacia la verja de la entrada con absoluta desesperación, cuando los centinelas que la guardaban le pusieron los ojos encima. 


    Se sintió como al zorro que pillaban comiéndose las gallinas. 


    El gran portón estaba entreabierto. Sin embargo, la inesperada sorpresa solo les hizo llevarse las manos al revólver en el cinturón. Un simple acto reflejo. Diego sabía que, en modo alguno, iban a disparar sobre él. 


    Les pasó al lado como una exhalación, e impotentes, solo les quedó volver a enfundar mientras corrían hacia sus caballos para caerle atrás.


    El camino se hizo eterno. 


    Cuando divisó La Orellana, entendió que no podrían alcanzarlo. También era consciente de que, una vez lo viesen cruzar aquella entrada, sus perseguidores se tranquilizarían. Protegerlo era el deber que se les había encomendado.


    — ¡Joder! —gritó al volver a poner el pie en el suelo. Una torcedura que les estaba restando protagonismo a los malditos azotes. 


    Al llegar a la puerta, no le hizo falta tocar. Unas manos fuertes y callosas lo agarraron por la cintura, provocándole un grito que le hizo preguntarse hasta qué altura había llegado el segundo ramalazo con que le había obsequiado su madre.


    —Dios mío, niño. ¿Pero qué demonios… quién diantre le ha hecho esto? —preguntó Rafael soltándolo de inmediato, trayéndose las palmas pegajosas por una sangre que no corría. 


    —Nadie —contestó bruscamente apoyándose en la pared.


    — ¡Doña Beatriz! —llamó el capataz con urgencia.


    —No —se llevó los dedos a la boca como si así pudiera mitigar el creciente dolor—. Cállese. No forme escándalo.


    Demasiado tarde. 


    Beatriz asomó seguida de Taki, mientras Diego apretaba los párpados con mal disimulada consternación. 


    —No es nada —intentó tranquilizar a aquellos dos pares de ojos abiertos como abanicos en pleno verano. 


    Ni siquiera se había percatado de que hizo el trayecto a caballo con la única compañía de su pantalón. Descalzo y arropado por los dos latigazos. Lo cierto es que daban bastante abrigo. 


    — ¡Maldita sea, Diego Aguirre! —exclamó una Beatriz furiosa—. Rafael, vaya a buscar al médico.


    — ¡No! No es nada —volvió a repetir.


    —Ayúdeme, Taki —ordenó la mujer haciendo caso omiso—. Que te acoja en mi casa, no significa que dispongas en ella. Haga lo que le he dicho, Rafael.


    La orden no tenía más doblez.  


    Cuando rozó la cama, temblaba violentamente. El tobillo hinchado no daba más de sí. Le dolían las rodillas, los muslos y las palmas de ambas manos. No sabía si era la reacción de su cuerpo al dolor infligido por los azotes, o si realmente se había lastimado en la caída por la escalera. El calor estaba dando paso a un frío que comenzaba a ser realmente desagradable. Y una frase se le repetía en la mente desde que huyó de su casa. Resonaba como las campanas que acompañaron a Alejandro al lugar donde ahora habitaba.


    —No me los merezco más que ella. No me los merezco más que ella. No me los merezco más que ella.


    En el momento en que Taki llegó con agua caliente y desinfectante, le dolían hasta las pestañas. Respirar se le estaba haciendo tan cuesta arriba, que no hacía otra cosa que aguantar el aire hasta que se le escapaba. El escozor del alcohol le sentó como un puñetazo, aguándosele los ojos y desdibujando la habitación. 


    No gritó. 


    Pensaba constantemente en Ana. Se mordió el labio inferior hasta que la huella de cada uno de sus dientes superiores quedó bien trazada en él. Hueco entre los incisivos, incluido. 


    —Don Ignacio está aquí —anunció la alarmada voz de Amada en la puerta.


    — ¡No, no! Por favor. No quiero —suplicó intentado levantarse, sin resultado satisfactorio alguno.


    —Taki, quédese a su lado.
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    Hasta ahora no había pronunciado palabra alguna. Se limitaba a ver la dolencia en su rostro, y a aguantarse las ganas de romper al salvaje que le había ocasionado ese daño. Suavemente agarró una de sus muñecas en señal de que estaba ahí, e hizo que él, su amor, al que unas horas antes gritó sus sentimientos, dejara de retorcerse en el vano intento por controlar todo a su alrededor. 


    —El médico no tardará —dijo para reconfortarlo.


    —Muérete, Taki. ¡Suéltame, coño!


    Seguía siendo él. 


    Taki lo observó con cierto alivio, obviando lo insoportable que solía ser. Sus impertinencias rayaban con lo que cualquiera, en su sano juicio, no estaría dispuesto a soportar. 


    Todo estaba bien.


    —Gracias a Dios —susurró sin soltarle la muñeca e importándole un soberano comino sus quejas. 


    —Que me sueltes, chupacharcos.


    Otro insulto de los buenos. Ése en concreto, hacía tiempo que no se lo lanzaba. Era uno de los que, sin tino, le dedicó en los primeros meses.


    —Entre más patalee, más se va a retorcer. Más le va a doler. Usted verá.


    Vencido, se estuvo medio tranquilo. La mente agotada de tanto mascullar, y el cuerpo encrespado por no poder desprenderse de una cabeza tan tremendamente alocada. 


    Cuando un millón de años atrás, Taki pisó el pueblo de San Fernando, pensó que la peor de las tormentas le estaba dando la bienvenida. Sin embargo, no pudo estar más equivocado. Aún le faltaban unas horas  para tropezarse con su particular tempestad. 
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    De un lado para otro, caminaba en el salón. Con auténtica impaciencia. La inquietud reinando en un rostro totalmente alterado. 


    — ¿Dónde está? —preguntó Ignacio con el alma desmoronada por el suelo.


    — ¿Eso ha sido obra de usted?  


    —No sé lo que ha ocurrido. ¿Mi hijo? ¿Dónde está?


    —No quiere verlo. Está en una de las habitaciones con dos latigazos en la espalda. Uno le ha llegado hasta el hueso, lo cual, dicho sea de paso, no es tan difícil.


    — ¿De qué me está acusando? No lo he visto desde ayer.


    Beatriz hubiese querido decir que eso era parte del problema. Sin embargo, habría sido moralmente injusta. 


    —Está bien. Lo llevaré a su lado, pero… —suspiró cansinamente—…le advierto que está bastante alterado. Rafael ha ido a por el doctor. Espero que esté en el pueblo. Don Ignacio,… —lo agarró por el brazo—…aquí va a estar bien. Debería preocuparse por arreglar las cosas en su casa, y aguardar un poco para hablar con él. No creo que ahora esté en condiciones de nada.


    Cuando Ignacio llegó, estaba acostado de espaldas a la puerta. Tumbado de lado, con una de las manos aferrándose el cabello, como si intentara arrancárselo. 


    Taki se levantó de inmediato, lanzándole una mirada dura y cargada de indignación. 


    Ni se percató. 


    Solo tenía ojos para observar la espalda de su chiquillo. El movimiento irregular que le provocaba su respiración. 


    Sobre el terreno pareció decidir no perturbarlo más. 


    Y es que doña Beatriz estaba en lo cierto. No era allí donde tendría que librar una batalla que se le antojaba feroz. Era verdad aquello que se decía de las disputas entre las personas que más se querían. Eran las más cruentas. 


    Las circunstancias por las que estaba vagando, no le habían hecho dar un paso en uno u otro sentido. Ahora, dos de las personas que más amaba, las que por dentro más se parecían, acababan de firmar una guerra que él debió salvar. Conocía a María. Por nada, no habría sido. Ahora tendría que tener en su alma, heridas infinitamente peores que las que le había infligido a su hijo. 


    Sus dos izlenos más dulces, alzándose en la más amarga cruzada. 
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    Cuando entraron en aquella casa de piedra, el olor de la ceniza invadía cada uno de sus recovecos. Faltaba el aire, y el calor en su interior era asfixiante. Las ventanas lucían estalladas. 


    Andrés estaba en el suelo. Inconsciente. O muerto. Un revoltijo de plumas rojas danzaba sobre él. A veces se le acercaba, avanzando y retando, como si quisieran jugar con un cuerpo que no les hacía frente.


    —Es el cazador de sueños —susurró Caya, evitando que José diese un paso más. 


    — ¿Qué demonios está haciendo?


    —Alimentándose de él —zanjó sin miramiento alguno, señalando con uno de sus flacos dedos los pequeños cortes en los brazos.


    Un sonido repetitivo. 


    José notó como todo el calor que había sentido le desaparecía con aquel balanceo. 


    Lo identificó. Era un ronroneo. Las plumas, cuchillas que tan pronto giraban como se ralentizaban con una especie de perezosa licencia.


    —Si corre hacia él, podría cortarle el cuello. Entonces, no habría nada que hacer —afirmó Caya manoseando sus huesos. 


     


    Andrés se quejó. Ello supuso un respiro de alivio para José. El cabello rubio se le adhería a la frente y a las mejillas debido al calor. Pequeñas gotas de sangre le habían correteado hacia ningún lado debido a la poca longitud de los cortes. Sin embargo, uno a uno sumaba, y tarde o temprano terminaría desangrado. 


    — ¿Cómo se atrae a un gatito? —preguntó Caya con dulzura al amasijo de plumas encarnadas—. Sé que no te complacen los escándalos, pero mira el juguete que tengo para ti.


    La bruja caminó suavemente, agitando los pequeños huesos en sus manos. Un suave zarandeo y una pausa. Otros dos pasos, y de nuevo el traqueteo. 


    —Es un premio por lo bien que te has portado —repitió con aquel sonajero, hasta que el ronroneo inundó la habitación. 


    José no le quitaba los ojos de encima. A aquella cosa parecía gustarle lo que hacía Caya, pero se había vuelto a acercar a Andrés. El jefe de Tierra Izlena presumía de temple, pero los nervios le tenían las manos empapadas en sudor. Cuando una de aquellas púas del color de las granadas, le trazó una línea en el cuello a su nieto, se le enfermó el corazón. Tuvo que tragarse las ganas de desplumar a aquel micho empenachado del averno, mientras la sangre, tan encarnada como las cuchillas, empezaba a manar.


    —Nadie te mete prisa. Te doy todo el tiempo que quieras —susurró una serena Caya—. No te asustes. ¿Ves que bien suena? (Clac—clac—clac). Es tu premio.   


    Volvió a llamar su atención.


    —Cuando le avise,… —expuso la mujer con parsimonia, mirando por el rabillo del ojo a Andrés—…tire de él sin miramientos. Da igual si le descalabra algún hueso —susurró en un tono monocorde.


    Los afilados bordes de aquellas plumas parecían estar expectantes. Como un animalillo que solo quería entretenerse con su presa, bebérsela y dormitar. 


    —Eres un cazador estupendo. Fíjate —sacudió de nuevo los huesos—. Este es tu regalo por ser tan bueno.


    Los lanzó hacia un rincón, y el cazador los atrapó levantando sus plumas refulgentes con un sonido que reverberó en piedras y techo. José arrastró a Andrés sin importarle el daño que le podía ocasionar. 


    Entonces, el tañido de miles de penachos al unísono empezó a teñir de sombras rojas el lugar. 


    El cazador de sueños se percató de que acababa de ser burlado con una porquería de agasajo. Su dulce captura le estaba siendo arrebatada. Clavar sus puñales en la nueva presa es lo que quedaba, pero ésta ya retrocedía como una rata agazapada dejando atrás toda aquella mugre bazofia con que lo había engañado. 


    — ¡Un palo o piedra! —gritó Caya escapando de aquella casa hechizada—. Déjelo ahí —se refirió a Andrés—. Después nos ocuparemos de él.


    Un triángulo fue cogiendo forma alrededor de la cabaña, al mismo tiempo que gritos estridentes de auténtica furia salían de su interior. La intensidad de ellos hizo que José se llevara las manos a los oídos, mientras una inalterable Caya describía círculos alrededor de su primera figura. Después, ante la mirada atónita de José, rodó sobre si misma saltando veloz. Ya entonaba un nuevo salmo. 


    Por una de las ventanas reventadas, tiró hacia la cama un trozo de su propio vestido. Con una cerilla, le había prendido fuego. Acto seguido, lanzó a aquella pequeña hoguera, la caja entera. Aproximadamente, otra veintena. 


    En cuestión de minutos, solo se oían maullidos de ira bajo una vorágine de troncos humeantes. Auténtica cólera.


    —No llames a tu amo. Ya es tarde para ti —concluyó la anciana satisfecha. Su cabello no eran más que greñas grises totalmente desarboladas—. La bruja Caya te manda a ti y a toda tu familia de vuelta al infierno.


    — ¿Acudirá? —preguntó José levantando la cabeza de Andrés—. Mi hijo —puntualizó— ¿Vendrá?


    —No. Si no apareció en ayuda de su preciado árbol, menos apego le tendrá a un gato emplumado. En cuanto le plazca, puede hacerse miles de ellos. Cualquier cosa le vale. Ahora es cuando hay que trincarlo.


    — ¡Andrés! Venga, Andrés. Arriba.  


    Con Aroa aún retenida en su retina, Andrés observó el cielo de la moribunda tarde acicalado con enormes clavelinas rojas. La fatiga lo consumía cuando reparó en aquella vieja adornada con finas hebras plateadas. Danzaba desarbolada, aullando palabras en una lengua desconocida. 


    Entonces intentó cerrar los ojos, pero unos chasquidos lograron llamar su atención. 


    La cabaña donde, hacía nada, estaba con Aroa, se consumía arropada por las llamas. No pudo menos que gritar, pensando que ella seguía dentro.


    — ¡Aroa! 


    —Está de vuelta, amigo —dijo aquella extraña mujer con su sonrisa incompleta. 


    Ahora sí la reconoció. La bruja. 


    El abuelo volvía a estar a su lado con el rostro desencajado por una mezcla de agradecimiento y aflicción.


    Era cierto. Sus ojos otearon el entorno a su alrededor, e inmediatamente palpó la diferencia. 


    — ¿Aroa? —volvió a preguntar, intuyendo la respuesta.


    —Donde quiera que haya estado, olvídelo. O queda lejos, o no existe. Aquí hemos terminado —dijo mirando hacia la vorágine del incendio cuando, con un estruendo, el techo se hundió. Cualquier maullido quedó ahogado bajo una gran pila de piedras y maderas llameantes.


    El cielo se emporcó. De un hermoso y macabro carmesí, pasó al habitual color negruzco provocado por el despojo de las lenguas de fuego. 


    Hedor a plumas quemadas.
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    El dolor no lo dejaba descansar. Cuando llegó el médico, estaba medio adormilado con una mezcla de cansancio y padecimiento. Enseguida se despejó.


    —Ya les he dicho que no es nada.


    —Buenas noches, señor Aguirre —saludó Narváez, sacando el instrumental de la maleta de cuero negro. 


    —Las tendrá usted —contestó de forma grosera.


    Taki miró al doctor, pero éste no dio muestras de inmutarse en lo más mínimo. De inmediato supuso que era otro que había saboreado las mieles amargas de lidiar con Diego en sus peores momentos.


    —En los últimos meses, lo he visto con cierta frecuencia. He de admitir que no es algo tan grato como quisiera.


    —Por mí, se puede ir con viento fresco. Esto se cura solo. 


    —A ver qué tenemos aquí —se acercó enfundándose dos guantes lechosos de un fino plástico—. Vaya, vaya. Eso tiene que doler. Me temo… —dijo volviendo hacia el maletín—…que voy a tener que coser. 


    — ¡Mierda! —gritó sin pudor—. Pues hágalo sin meterme nada. La última vez, me tuvo atontado tres días.


    Narváez estuvo a punto de informarle que, la última vez, estuvo tres días sin importunar al resto del mundo. Sin embargo, decidió omitir la observación. Como si nadie le hablara. La vacuna contra el mal veneno llamado Diego Aguirre Sandoval la llevaba enganchada hacía tiempo.


    —Como usted quiera —dijo sonriendo ante los ojos desorbitados de Taki.


    —Por favor, no le haga caso —se atrevió a suplicar al doctor, tan bajo, que ni él mismo se oyó. 


    —Allá vamos —indicó mostrándole una gran aguja enhebrada en la mano. 


    Sin embargo, cuando se colocó justo a su dorso, una jeringuilla con un líquido amarillo apareció entre sus dedos. La aguja, apuntando al techo, soltó un chorro ambarino. Sin más contemplaciones, la hundió en la espalda a unos centímetros bajo el hombro.


    Tanto así tendría que sentir dolor, que no se enteró.


    —Eres una pesada penitencia —farfulló cuando Diego empezó a adormilarse— Retírese, joven —ordenó a Taki—. Usted no tiene buena cara, y él se queda en inmejorables manos.


    Esperó fuera. 


    Lo agradeció porque se le daba mal ver heridas abiertas. Menos, si había que clavar agujas y coserlas. 


    Doña Beatriz se le unió. Después de despedir a don Ignacio, había permanecido junto a Ana. Mantener la normalidad era algo primordial. 


    — ¿Cómo está? —preguntó.


    —Le ha tenido que dar puntos —indicó un nervioso Taki—. ¿Cómo es que lo dejó entrar, después de lo que le hizo? —preguntó refiriéndose a Ignacio Aguirre.


    —Porque es su padre. De todos modos, no fue él. Los latigazos… —reveló con ira contenida—…llevan la firma de María Sandoval.


    — ¿Qué? —susurró incrédulo mirando hacia la habitación donde descansaba Ana—.  Es imposible. Ni yo podría hacer ese daño con un látigo.


    —Ármese de furia, para que compruebe lo que es capaz de hacer. La rabia es una buena conductora de la fuerza.


    La puerta se abrió y ahí murió el diálogo.


    —Siete puntos. Lo demás cerrará solo. Salvo donde el hilvane, si no se le infecta, no le quedará marcas. 


    — ¿Cómo está él? —preguntó con urgencia Beatriz. 


    —Pues, para continuar con sus propias palabras, de atontado, le hecho unas diez horas. Luego,… —sonrió con condescendencia—…la anestesia no hace milagros. Me temo que usted y yo sabemos que volverá a ser el mismo. ¿Anita?


    —Lo está esperando. Le he dicho que andaba de paso por una urgencia. Está muy pesada con las piernas.


    —Y le ha dicho la verdad. En cuanto a la hinchazón, lo raro sería que a estas alturas no la padeciera —afirmó asiendo fuertemente su maletín—. ¡Ah!, con respecto al señor Aguirre,…—tamborileó con los dedos en su barbilla—…esta noche hay que echarle un ojo. No creo que moleste pero… —afirmó en tono comprometido—…una miradita de vez en cuando no estaría de más.


    —Yo me encargó —se ofreció Taki.


    Beatriz lo miró con severidad.


    —Después hablamos —indicó antes de perderse en las sombras con el doctor.


    Taki volvió a la habitación con el deseo de ver cómo se hallaba. 


    Después de dos horas sin saber qué postura adoptar, lo encontró descansando tranquilo. Dormía en la misma posición, boca abajo, con una venda blanca cubriéndole tanto el hombro como parte del pecho. El resto de la herida estaba al descubierto. Dos finas líneas paralelas cruzándole la espalda. Si se las hubiese querido dibujar, no le habrían salido tan perfectas. Una, de apenas un palmo, a partir del inicio del brazo. La otra, con mayor recorrido, le llegaba más al centro, deteniéndose en la columna. El tobillo también estaba vendado. Una simple torcedura.


    —Así, sin que abra la boca para importunar, está bien lindo. Cualquiera lo compra. Pero cuando le quita el envoltorio y ve el presente que se ha llevado, paga por que se lo quiten de encima. 


    Se hundió en el sillón a su lado, y esperó la vuelta de doña Beatriz. 


    No se demoró. El rostro circunspecto.


    — ¿Ana está bien? —preguntó con precaución.


    —Perfectamente. La criatura está en posición. En unos días, si Dios quiere, la tendremos aquí. 


    —Su primer nieto —indicó Taki intentando bajar la tensión. 


    En vista de la iluminación que vio en su rostro, dedujo que lo consiguió.


    —Sí —sonrió a sabiendas que era tanto nieto como bisnieto. 


    Beatriz volvió los ojos hacia Diego. De inmediato, los meses volaron hacia atrás. Se vio sumida en la ida de una habitación a otra, pendiente de su hija y del  más pequeño de los Aguirre. La historia repitiéndose, aunque con muchos matices. Entonces, Ana estuvo a punto de perder a su hijo y Diego vagaba por senderos más oscuros. En ambas escenas, tantas cosas diferentes, y una que no había variado: su nieto seguía desaparecido. Ahora, también Andrés. 


    Pensó en María. El corazón se le encogió de inmediato al venirle a la mente las imágenes del ocaso en que clamaba la vuelta de los tres. ¿Qué estaría pasando por su mente en este momento? ¿Se lo merecía? 


    —Yo me encargo de él —indicó Taki arrancándola de sus pensamientos.


    —No necesita a alguien que lo vigile toda la noche. Ya oyó al doctor.


    —Sí, pero en ese sillón de ahí dentro se puede dormir bien. Estar pendiente de ruidos o de levantarme de vez en cuando es peor. Doña Beatriz,… —indagó con prudencia al entrever su rostro dudoso—… ¿no desconfiará de mí? 


    —No —sonrió—. Es en él en quien no confío. Está bien. Cualquier cosa, no dude en avisar.


    Cuando quedó a solas, preparó el sillón. Una manta y una almohada. La luz encendida. Antes de recostarse, se acercó a la cama y se arrodilló a su lado. Dudó un momento ante el empuje de su eterno apetito. Terminó decidiendo que, por una vez, era clemente dejarse llevar. Entonces, lo besó en los labios, sintiendo su pausada respiración rebotando en ellos. 


    Le ardían.


    —Una noche velándolo, bien merece este consuelo.
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    Ignacio escuchó la historia con incredulidad. No quería creerse nada de lo que su mujer le estaba narrando. Una infamia tras otra. Ahora, tras ponerlo al corriente de los lances de Diego, no hacía otra cosa que reclamar su presencia.


    — ¿Dónde está? ¿Lo habrás traído de vuelta?


    — ¿Con hombres? —preguntó por tercera vez—. Imposible. El andaba con esa niña. ¿Cómo es que se llama? —pensó nervioso con el nombre brincándole en la punta de la lengua— ¡Minerva! A ella la llevó a una casa a las afueras de la Orellana.


    — ¡Ah! ¿Estabas al corriente de la casa? Pero no. La información la tienes mal troquelada. La casa que visitó esa niña es la tuya. La otra, la utilizó con el hermano.


    — ¿Un hombre? No puede ser —sacudió la mesa con las dos manos a la vez—. ¿Aquí también?


    —No me escuchas, Ignacio. Que esté con hombres o mujeres, da igual. Pero es que desde que contaba con trece años se dedicó a destruir matrimonios consagrados. No uno, ni dos. ¡Muchos! La vida de tu hijo hasta los diecinueve, da para escribir tres libros. 


    —El matrimonio que se destruye por la labor de un chiquillo libertino, no es matrimonio ni es nada —zanjó Ignacio—. ¿Con hombres? —La quinta vez—. ¿Es por eso que lo busca ese sinvergüenza con el que no logramos dar?


    —Sí. Su mujer fue una de las agraciadas. Parece ser que la primera. Maldita puta. 


    — ¿Por qué no nos enteramos?


    — ¿Y quién va a hablar? ¿Para quién es la afrenta? Tu hijo carece de ella. ¿Dónde está? ¡Ignacio! ¿Por qué no me contestas?


    —Con doña Beatriz, en La Orellana —confesó temiendo la reacción e intentando masticar toda la información.


    —Hasta allí llegó. ¿Cuál es el motivo por el que no te lo has traído de vuelta?


    —María. Te quiero con toda el alma, pero también a mis hijos. Diego ha tenido suerte. En otras circunstancias, no se habría llevado dos latigazos. Diez. Pero…—suspiró resignado—…tal y como están las cosas, le perdonaría todo. Tú también deberías hacerlo. Nosotros nos escandalizamos por cosas diferentes. Que haya destruido matrimonios, en este momento, me trae sin cuidado. Lo otro,…—cerró los ojos con una mueca de repulsión—…por ahí es por lo que no trasiego.


    —Tráelo de vuelta. Como si es por los pelos —ordenó enardecida—. Nunca le he puesto la mano encima a ninguno, y no me arrepiento de lo que he hecho. A un niño diabólico hay que enseñarle el camino correcto. Si no aprende con palabras, con gestos.


    —Está bien —asintió obligándose a sosegarse—. Pero te pido unos días. Vamos a tranquilizarnos todos. No sé de donde sacaste tanta fuerza, pero alguna cicatriz le va a quedar. Él también necesitará recapacitar. Luego, ya veremos cómo proceder. 


    María se tiró de su lustrosa melena, tal cual había visto que hizo Diego. 


    En los más nimios detalles, idénticos.


    Un temblor recorrió la espalda de Ignacio. Algo muy adentro le estaba gritando que ninguno daría su brazo a torcer. 


    Aún en la distancia, vislumbraba el runrún de sus suspicacias.  
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    Hacía un rato se había refrescado con agua salada. Los pequeños cortes le escocieron. En el del cuello sintió una punzada, mezcla de dolor, mezcla de pérdida. 


    No se la quitaba de la cabeza. 


    Ni la visión de los cadáveres de tres de las personas con las que en los últimos días había compartido su vida, lograban arrancarle el sabor del almíbar agrio que había adquirido sus pensamientos. 


    Era de noche.


    Su piel estaba embadurnada en polvo de colores. 


    Rojo, azul y lila. 


    Tres líneas paralelas teñían sus mejillas y brazos, abarcando hasta las manos. La bandera del luto en los izlenos. Para él, el color del duelo siempre había sido el negro. Ahora, más que nunca, se sentía atrapado entre los dos mundos que transitaban por sus venas.


    — ¿Y el árbol? —había preguntado hacía un rato a su abuelo. 


    —Caya se lo acabó


    — ¿Se mataron entre ellos? —señaló los tres cuerpos, sin saber qué sentimientos le afloraban  la visión. 


    —No sabemos cómo ocurrió. 


    —Pero lo sospechan. ¿Cierto?


    —Sí. Suponemos que Saulo fue el primero en morir. Lo encontramos con el pecho atravesado por algo que tan solo pudo ser una rama, aunque no había rastro de ella en su cuerpo. Juan murió apuñalado. Creemos que a manos de Franco, porque aún conservaba el cuchillo ensangrentado en su manos. Y Franco… —sopesó si continuar, y decidió que era mejor decir la verdad—…Franco no tenía aparentemente signos de violencia. Según Caya, un fuego lo abrazó por dentro. 


    —Marcos —susurró con el recuerdo de una pelea por Ana en lo que ya le parecía una vida anterior.


    —No lo sabemos. Que cada uno  saque sus propias conclusiones. 


    Andrés miró al cielo donde volvía a reinar el índigo. Por poco tiempo, en vista de las acciones de Caya. 


    Había cubierto con una manta sacada del barco los cuerpos de Saulo y Franco. Inmersa en su propia fiesta, cantaba y reía feliz. Sus  manos se izaban hacia lo alto en señal de adoración. 


    Una media hora duró el rito. Ahora entornaba una plegaria donde honraba a aquellos dos cadáveres trocados en bultos sin forma. 


    De pronto, enmudeció. 


    Andrés había dejado de escucharla mucho tiempo antes, pero el inesperado silencio le hizo volver a prestar atención. 


    Empezó la quema. 


    Un negro buche de humo volvió a elevarse sobre ellos. Las llamas se llevaron sus almas mientras las cenizas empezaron a extenderse, quedando desparramadas en los arenales. Tierra izlena, a lo lejos, se iluminó con una panoplia de matices. Cualquiera diría que quería señalar a sus dos brujos el camino de vuelta. 


    El aire embebido en esquirlas, sahumerio y plegarias incandescentes.


    Un rato más tarde enterraron a Juan. Según Caya, su alma ya dormía tranquila. Así mismo se manifestó en la especie de réquiem que le ofició.


    —Te sumergiste en las negras ciénagas de la venganza, y diste con el que podría ser el peor de tus dueños. Da las gracias por no contribuir a su destrucción, convirtiéndote en uno más de sus fieles mudos. Parte a desclavar a tu desesperada nieta de esos acantilados. Dedicaos a descansar, ¡y no volváis jamás! 


    —Jesucristo —musitó Andrés.


    Con los oídos aún recolectando aquellas secas palabras, vislumbró que nunca se acostumbraría a las prácticas izlenas.


    Se limpió las pinturas, como el que se liberaba de la mugre a arañazos. Le picaba todo el cuerpo. La arena, la sangre, el agua salada y la confusión. Todo en uno, formando parte de la misma anarquía. 


    Pasaron la noche en el refugio del barco. 


    Ahora sí tenían un gran espacio. 


    Andrés miró hacia el hueco vacío. Ése que había servido de descanso a los tres hombres por los que se acababa de oficiar el funeral. Efectivamente, ya no estaban. 


    Decidieron hacer guardias para vigilar la playa. Según Caya, la oscuridad servía para intentar descansar. La mañana, para buscar a su cachorro más molesto.


    Ni Andrés ni José pidieron explicaciones. El dominio de esta mujer no era de este mundo. 


    La llama de un par de antorchas los acompañó lo que restaba de noche. El rígido y frío suelo del barco se convirtió en una fantasmal superficie anaranjada. Al amanecer, Andrés se presionó los párpados en el inútil intento de que desapareciera el turbio celaje de tantas horas de vorágine y caos. 


    Tal daba. 


    Le volvieron a mostrar  la misma isla ilusoria en la que ya se sentía un espíritu más. O un  desarraigado pedigüeño
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    Cuando Diego abrió los ojos, lo encontró dormido en un sillón a su derecha. El cabello rubio absolutamente alborotado, y el rostro marcado por una noche no muy halagüeña. Verlo allí acurrucado, le produjo un efecto raro, y ello le causó cierto desconcierto. Lo miró, estudiando cada una de sus facciones, como nunca antes se había molestado en hacer. Cierto parecido con Andrés. Por lo demás, él tenía más apariencia de japonés que la que pudiera tener el señor Aoki.


    —Así que enamorado —musitó con una sonrisa maliciosa, posando la mirada en aquellas pestañas doradas—. El amor atonta, güero.


    Taki se revolvió, incómodo, y de inmediato se incorporó. Sus ojos tropezaron con aquellos dos hoyuelos enmarcados. Mal presagio, le dio.


    —Estás hecho una calamidad, Taki —negó con la cabeza en señal de reproche—. Tienes una pinta  terrible ¿Qué has estado haciendo toda la noche?


    —Buenos días, señor —saludó notando cómo el malhumor se le había arrinconado entre la espalda y el cuello. Definitivamente, el sillón no resultó tan cómodo como creía—. Parece que la inyección le proporcionó muy dulces sueños. Déjeme decirle…—indicó intentando estirarse—… que su aspecto no es mucho mejor. Cuando pueda, busque un espejo.


    —Médico cabrón. Al final sí que me metió algo. ¡Eh! —volvía a la carga—. Oye, japonés, ¿no te habrás aprovechado?


    Taki lo miró. Despertarse a su lado era peor de lo que alguna vez imaginó. Ya desde la cama, empezaba a joder sin tino el día de los demás. Así y todo, sabía que algo sí que se  benefició.


    —Claro que lo hice —asintió arrastrando los dientes por el labio inferior—. Déjeme decirle que me supo a gloria.


    Pensaba que iba a montar en cólera con un nuevo berrinche. Pero no. Medio sonrió, y luego se quejó del hombro. Terminó dándose la vuelta, trincando con fuerza las sábanas hasta forrarse los ojos. 


    —No me sigas llamando de usted. Estoy desheredado. Ya no soy el hijo de tu jefe. Además, eres varios años mayor —señaló bajo las suaves telas blancas.


    —Pero… ¿qué tan malo ha hecho? —se dijo por lo bajo sin pretender conocer la respuesta—.  Solo son dos —puntualizó—. Dos años mayor.


    —Y me has besado varias veces.


    — ¡Dos! —exclamó, no gustándole el rumbo de la conversación. 


    —Sí. Dos castas veces.


    Mientras abandonaba la habitación en busca de doña Beatriz, Taki se dijo que, ni tan castas. Y ya iban tres. 


    —Hasta con la señora es un maldito descarado —refunfuñó en baja voz. 


    —Buenos días, Taki —no hubo dado dos pasos, se la tropezó de frente—. ¿Cómo amaneció nuestro refugiado? 


    —Buenos días. Perfectamente. Es verdad lo que dijo el doctor. La anestesia es para lo que es. Si no le importa, hoy no voy a trabajar. Se me va a partir el cuello. 


    —Está bien. Desayune y dígale a Amada que suba un poco de todo a la habitación. Que mi huésped no vaya a pensar que aquí tampoco va a comer. Luego, pásese por el pueblo y compre algo de ropa. Lo que le quede bien a usted, le valdrá a él.


     


    Beatriz lo encontró sentado en la cama, masajeándose las sienes con los dedos.


    —Muy buenos días. Mucho mejor, por lo que veo.


    —Hola. Salvo lo del hombro, el resto es nada. Muy bien me fue. Si me llega a coger mi padre, no llego.


    — ¿Qué tan horrible tiene que hacer un hombre para que su madre lo cosa a latigazos? —preguntó Beatriz posándole una mano en la mejilla y obligándolo a mirar hacia arriba.


    —En mi caso, ser un pendón.


    —Diego, —habló con seriedad— te conozco de hace muy poco tiempo. Creí que tu forma de ser se debía a los aciagos acontecimiento que te había tocado vivir, pero…


    —Sí, ya sé. Vengo torcido desde hace rato.


    —No se trata de gustos. Tienes que centrarte. Busca algo o alguien que te ayude. Sinceramente, no creo que separarte de tus padres sea una opción. Te consta que dadas las circunstancias, me encantaría recomendártelo, pero sería una egoísta si te perjudicara por mi deseo de desquite. Sé que terminaría sintiéndome peor. Puedes quedarte aquí todo lo que quieras pero, por favor, no te vayas a Tierra Izlena.


    —Lo tengo decidido. De todos modos, se lo agradezco.


    Bajó la cabeza. Beatriz se percató de que ahí había dado por zanjada la conversación. 


    No se despegó de él hasta que se comió la mitad de lo que le trajeron. A puro regañadientes. Pudo contar cada una de sus costillas, y vislumbrar la sombra de los huesos en las caderas. La cara de asco al tragar, le reveló que necesitaba, más que curas, un custodio.


    Una suave brisa que se coló por el resquicio de la ventana, la aisló en un augurio pesado. Una agria reminiscencia de Elizabeth aleteando sobre su cabeza. Él siempre lograba aflorar tan cruel recuerdo.
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    Demasiado pequeña, demasiado flaca, demasiado vieja y, por encima de todas las cosas, demasiado plegada. 


    Un pegote en forma de pergamino, era la bruja que observaban.


    Con las piernas escarranchadas, y tan compuesta con la luz del alba, Caya volvía a pintarrajearse sobre la cubierta del barco. Las arrugas trazaban un mapa de colores sobre su rostro, como si fueran las fronteras de cualquier país seccionado en demarcaciones muy bien despedazadas.


    A Andrés le dio un vuelco el corazón,  pero se exigió sosiego. El semblante de aquella mujer mostraba toda la emoción de un nuevo reto. El peor. Una fría mezcla de delectación y respeto. 


    —Caya,… —refirió José—…eso son pinturas de guerra. Marcos conoce su significado. ¿Quiere ponerle sobre aviso de que suponemos una seria amenaza?


    —Para el Fíler, la única amenaza que hay en esta isla es él mismo. Sin dos de sus apoyos, lo sabe. Está quietito desde el momento de la muerte del hechicero.


    —Me pregunto ¿por qué? Debería odiarlo. Matarlo, el primero.


    —Al contrario, mi rey. Lo quería a su lado. Al principio, puede que lo odiara, pero luego comprendió que gracias a él, esa parte de sí mismo, la que estaba dormida, vivía plenamente. Ahora, solo es un niño desconsolado. Es el mejor momento.


    —Yo no me voy a pintar de nada —avisó Andrés con creciente molestia.


    —Ni falta que hace. Su sola presencia nos basta. Cada uno tiene su cometido.


    Dicho esto, con Caya a la cabeza, se pusieron en marcha. Andrés, en medio, intentando entrever un mínimo movimiento. José, tras él, oteando a cada rato a sus espaldas, como si temiera que el peor de los demonios le sorprendiera por la retaguardia.


    Recorrer de nuevo el islote, es lo que tocaba. Juntos. Separados por unos pocos pasos. 


    Dieron la vuelta a aquel yermo pedazo de tierra. Sin pronunciar ni una sola palabra. Oyendo el ruido del miedo caminando de puntillas sobre la arena


    Cuando creían que no se les iba a mostrar, Caya levantó su mano en señal de alto. Miró hacia ellos llevándose el dedo índice a la violácea ojera derecha. El mismo huesudo dedo con el que luego señaló en una dirección.  


    Los tres pares de ojos se toparon con él. 


    Los esperaba junto al barco varado en la arena. Sentado sobre un peñasco de lava y mirando el mar. Únicamente llevaba puesto un pantalón sucio y roto a la altura de las rodillas. El resto, lucía desnudo. La piel lucía llena de los mismos arañazos que adornaban el cuerpo de Andrés. Tantos, que parecía haberse ensartado en una disputa con una alimaña enjaulada. El color níveo de la sal le cristalizaba en una gran parte de su envoltura morena.


    Para Andrés fue un shock. 


    La última vez que había visto a su hermano se arrastraba río arriba cubierto de sangre y totalmente empapado. Ahora estaba entero y fuerte en apariencia. Cocido por el sol y la sal a partes iguales. En el labio inferior lucía una yaga sangrante. Las mismas que le relampagueaban en los dedos de las manos. Pequeñas quemaduras seguidas. El temblor denotaba el dolor que estaba sufriendo, pero su rostro no revelaba emoción alguna. Sus leves movimientos eran erráticos.


    Caya hizo un contundente gesto en señal de que no se movieran. José y Andrés obedecieron, ambos fundidos en una incertidumbre que les impedía agarrar algo de sosiego. Hacían el inútil intento por serenarse, engañándose al decirse que se preocupaban en demasía.


    Transcurrieron unos segundos sin que nada aconteciera, hasta que la bruja reinició su paso lento. Avanzaba ladeándose y retirándose, como si fuera un cangrejo oteando el terreno que se extendía frente a sus patas. A Andrés empezó a arderle el pecho cuando la anciana se acuclilló frente a su hermano. En la distancia le pareció ver que, entre sus sucios ropajes, echaba mano de una especie de filo curvado. 


    Entonces, Marcos levantó la vista, clavando los ojos en ella. Acto seguido, los deslizó hacia Andrés y José. 


    —No sé cuánto me podré contener. Os doy tiempo para correr.


    —Hemos venido a por usted. Nos lo llevamos, o moriremos intentándolo.


    Su voz, ligeramente afónica, los llenó a los tres. Sin embargo, no parecía que estuviera presente. Llegaba como si partiera de un lugar remoto. Igual que el cabello que le caía en tibias espirales. Un mechón se le había pegado a la boca pero, como si fuera ilusorio, no hacía nada por apartarlo.


    Andrés volvió a sentir el calor. De nuevo flotaba desde el centro, expandiéndose, ascendiendo y cayendo en picado.


    —No os queda mucho. He hecho cosas horribles. No me puedo contener. En este momento los estoy quemando —volvió a mirar hacia José y Andrés—. Apenas ahora, se están percatando. 


    —No se puede contener porque Tierra Izlena es un virus en su sangre. Por eso su padre lo apartó de su lado. Según regrese a San Fernando, podrá volver a la normalidad.


    Mientras pronunciaba las palabras, Caya lo miraba extasiada. Por vez primera, tras tantos años de protección en las sombras, lo tenía frente a ella. Sentía su tibio aliento en el rostro. Solo tenía que alargar la mano para tocarlo. Cuando él miró de reojo hacia la arena, siguió su rastro. 


    No la cogió por sorpresa.


    En el suelo arcilloso se abría paso, sin prisa alguna, un nuevo árbol. Unas pequeñas ramas con sus brillantes hojas verdes ya ensartadas, creían lentamente, extendiendo sus manos hacia sol.


    —Párame. Si no, ellos dos morirán y tú, bruja asquerosa, ocuparás el lugar de Juan. 


    Ahí terminó toda su coherencia. De pronto, los ojos se le iluminaron con una luminiscencia aloque. El gris plateado osciló como si quisiera liberarse de las zarpas de su nuevo dueño. 


    —Aún no está todo perdido.


    — ¿Quieres conquistar el lugar que iba a ocupar el hechicero? Te daré una vida nueva. A mi lado. Sé que lo deseas, Caya. Si quisieras, podrías sobrevivir al día negro que más temes. Ese que está a punto de llegar.


    Andrés vio a su abuelo caer de rodillas, con ambas manos rodeando su cuello. El calor dentro del cuerpo era algo insoportable. Pronto empezarían a quemarse. Pareciera que su interior estaba expuesto ante una gran lupa orientada al sol. Mientras, aquella anciana se mostraba intacta. A ella no le estaba afectando. Con su sonrisa embriagada, seguía mirando el rostro de su niño más travieso.


    —Nos está matando —afirmó José con impotencia. 


    Una impotencia que a Andrés le recordó a la suya propia cuando abandonó a su hermano al arbitrio del destino. Ese era su castigo, y Caya no parecía estar por la labor de echarles una mano. Quizás, desde el principio solo quiso estar a su lado, sin importarle los sacrificios que hubieran de celebrarse en el camino.


    Cuando tragó costosamente y le subió un sabor a quemazón, intentó colmar su mente con el olor de Aroa y su ardiente beso. Su roce cálido. 


    Figuras confusas.


    De repente, el brillo metálico de una hoja afilada le hizo parpadear para que el entorno volviera a su definición. La bruja se había echado hacia delante, con una de sus manos extendidas. Su sonrisa, ya no estaba. Agarraba una empuñadura oscura cuyo filo plateado había desaparecido en el vientre de su hermano. 


    Marcos no trataba de liberarse. Simplemente, miraba cómo el reguero de su propia sangre empezaba a expandirse desde los bordes de aquel frio mango.
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    La contracción le hizo ahogar un grito de dolor. Ya había sentido otras, pero eran simples tensiones normales en la senda final del embarazo. Sin embargo, ésta última había sido lacerante hasta dejarla sin resuello. Sofocó un segundo chillido, llevándose una de sus manos a la boca. 


    Según el doctor Narváez, en los días anteriores al parto, muchas mujeres sentían contracciones leves. Etapa latente, dijo que se llamaba.


    Poco a poco se fue mitigando. 


    Miró el reloj de cuco de la pared, y vio que marcaba las tres menos veinte. Aguardó a la siguiente. Cada cinco o diez minutos, le había referido. 


    Pero no. 


    Tanto esperó, que se durmió tranquilamente durante varias horas. Sus siestas, debido al peso, solían ser muy cortas. Las ganas de orinar eran constantes. 


    Cuando despertó, sintió la cabeza abotagada. Instintivamente se llevó las manos al vientre, allí donde había sufrido el dolor de la contracción. 


    Nada. Ningún movimiento.


    —Está dormido, Ana —habló en alto para sentir la tranquilidad de su propia voz. 


    Se llevó los dedos a las bragas. Temía traérselos cubiertos de sangre, pero tornaron limpios. Sin sangrado o escape de líquido alguno. Intentó serenarse respirando pausadamente. Oyendo los latidos de su corazón. Ambas palmas posadas sobre la panza. 


    Entonces, el tictac del reloj se mezcló con las voces de Taki y Rafael en el jardín. El primero gritaba a alguien, que le hiciera caso y volviera allí. Sonaba muy enfadado. Por algún motivo…


    Sintió un leve aleteo y después un tosco volteo. Ahí estaba. Le siguieron varios golpes y una buena sacudida.


    —Ya lo sé, mi amor —canturreó dulcemente—. Mamá solo estaba preocupada porque no te sentía. No hace falta que me rompas a patadas.


    Cesó. 


    Desde hacía muchos meses, Ana intuía que su bebé oía cada una de las cosas que decía. La entendía. También le hablaba. 


    Los días pasaban lentos. Cada vez, con más ímpetu, deseaba tenerlo entre sus brazos y acunarlo. Ver su rostro. Él era la resulta de su amor por Marcos. Por el resto de su vida, un gran tesoro.
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    Andrés vio a su hermano ladearse, mientras el sonido de los gritos de José ensordecía cualquier otro ruido alrededor. Caya lo asió por el hombro, pero no pudo evitar que cayera de costado, raspándose la mejilla contra un túmulo de piedra. José le sostuvo la cabeza mientras observaba con ojos desorbitados aquel mango hundido. Entonces presintió que su hijo dejaba de pelear en su particular desierto. 


    — ¿Qué ha hecho, Caya? —vociferó con desconcierto. 


    —Era necesario. Si dejo pasar un minuto más, vosotros estaríais muertos, y yo desterrada. ¡Cuidado! —gritó señalando al suelo.


    Andrés notó un leve movimiento, y un azote de madera llegó hasta sus piernas, enrollándose en uno de sus tobillos. Se sacudió con urgencia, propinándole una poderosa patada. Tras liberarse, se alejó a gatas dando tumbos por la arena. Los dientes apretados y las pupilas desorbitadas, mirando el desespero de aquellas ramas por abalanzarse sobre ellos.


    —Apártese más —ordenó Caya—. Necesitan del poder que irradia el Fíler. Morirán solas, si no están junto a él. 


    Los nuevos brotes simulaban tentáculos intentando asirse a algo con vida, mientras intuían que su razón de existencia estaba siendo arrastrada lejos de ellos. Se elevaban a más de un metro de altura, intentando estirarse todo lo que podían. Gruñían y escupían con violencia trozos de hojas, astillas y arena. 


    Bufaban. 


    Roncaban.


    Encolerizados, querían crecer para alcanzar a sus presas, mas la consumición se estaba cobrando su fuerza. Abrían y cerraban las ramas colmadas de púas, como si de aguzados colmillos se trataran.


    Una mísera escapatoria. Eso es lo que buscaban.


    José levantó en brazos a Marcos, apartándolo de la vorágine de tierra. Miró al cuchillo clavado, y no se atrevió a tocarlo. 


    —Me quedo a su lado —gritó Caya—. Echad el barco a la mar. 


    Subirlo a la embarcación sin dañarlo aún más, les supuso diez minutos de auténtica fatiga. Afortunadamente para él, estaba inconsciente. Cuando lo colocaron en cubierta, una pátina de sudor los cubría a los tres. 


    José y Andrés se encargaron de alejarse de la orilla, mientras Arenales de Lobos rielaba con un resplandor rojizo que, poco a poco, se apagaba. 


    —Preparad paños limpios. ¡Agua! —ordenó Caya, agarrando fuertemente aquella prieta empuñadura. 


    Tiró de ella en un movimiento seco. Entonces, Marcos abrió los ojos e inhaló el aire como si sus pulmones hubiesen sido desprovistos de él. Se estremeció, y los volvió a cerrar. 


    La oscuridad lo atrapó de nuevo.


    Acto seguido, un viento enérgico y firme, del tipo que solo soplaba en medio del océano, los apartó del islote, trazando el rumbo sobre un agua encolerizada. Formaba cerros verdosos y plateados en avalancha contra los costados de la nave. El barco protestaba, oscilaba y chirriaba con la acometida de cada ola. 


    Andrés trajo los paños y miró la figura esparramada en el suelo. De nuevo consciente, se había llevado las manos al vientre, mientras Caya se las apartaba. Los dos, salpicados de sangre hasta el cuello.


    Empezó a gritar y a patalear. 


    Una de sus puños fue a parar al rostro de la anciana, tirándola hacia atrás como si de una pluma muerta se tratara. Marcos tosió, y se ciñó con ambos brazos la imparable mancha escarlata.


    — ¡Agarradle las manos, carajo! —aulló la bruja con rotundidad, mientras un moratón violáceo se le empezaba a formar en un lado de la cara. Cualquier otra persona de esa edad habría terminado, tras tremendo puñetazo,  con la mitad de los huesos quebrados.


    Cada uno le rodeó una muñeca, mientras él se retorcía intentando liberarse. Tras unos interminables minutos, agotado, dejó de emitir sonido alguno. Simplemente temblaba, abriendo y cerrando unos ojos de los que parecía estar partiendo la vida.


    Cuando sucumbió abandonado por el insufrible dolor, un brillante rastro de agua y sangre barría la superficie de madera, encharcando las hendiduras que salpicaban la irregular cubierta.


    A lo lejos, Arenales de Lobos se fundó en una densa niebla. Aquella franja de tierra estéril en la que únicamente crecían árboles del erebo, parecía haberlos escupido como un trozo de hiel extraído entre las muelas. 


    Entre sombrajes se evaporó, y el arbolado mar se calmó.
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    Estaba ardiendo. Caya volvió a escurrir el trapo en el balde de agua. Había hecho que Andrés buscara una serie de hierbas en el macuto sucio y viejo que la acompañaba. Se trajo entre los dedos, pinturas, huesos, cuchillos y más huesos. Por fin dio con ellas.


    —Para aliviarlo —dijo la anciana empapándole el pecho.


    Sin parar de arrullarle, le aplicó los herbajes después de fabricar con ellos una especie de linimento izleno. Luego, le vendó la herida. 


    Marcos se quejaba o gemía. En ocasiones susurraba, pero nada se le entendía. Parecía que hablaba otro idioma. 


    En menos de una hora, unas pronunciadas ojeras violáceas revelaron el gran sufrimiento por el que estaba pasando. Abrió los ojos, y con brazos y piernas pretendió levantarse mientras la fiebre maldita no le bajaba. José intentó confortarlo, pero le resultó imposible. 


    A veces, algún quejido se tornaba en grito, y entonces Andrés se llevaba las manos a los oídos sin saber qué hacer.


    —Háblenle —ordenó Caya con mal disimulado pánico—. No paren. De lo que sea.


    Cada vez que se estaba quieto, aunque de unos segundos se tratara, en aquellos tres pechos daba un vuelco el corazón. Luego volvía con movimientos más mortificados, tirándose mano a los vendajes, e intentando arrancárselos.


    —No lo va a resistir —se dijo Andrés para sus adentros. 


    Cuando ya no pudo tener la pregunta ni un minuto más en su interior, la arrojó con rabia.


    — ¿Por qué demonios tuvo que hacerle esto? Un brazo o una pierna también lo habrían mermado.


    —No me culpes, nieto rubio —inquirió Caya vertiendo en la boca de Marcos un mejunje realizado con aquellos pastos. Escupió la mitad, pero tuvo que tragarse el resto—. Me debes la vida. Tú y tu abuelo. Y no, no podía ser una pierna o un brazo. La fuerza que carga dentro, solo se rebaja  causándole un gran dolor. O la muerte. 


    Era el vientre o el corazón. 


    —Pero esto también lo está matando —inquirió con la angustia en la garganta.


    —Pero aún no ha muerto. Déjelo que sufra. Mientras no se nos escape con la señora de los penados, todo estará bien. 


    — ¿Cómo es posible que se dejara acuchillar? —preguntó José, pasándole una especie de aceite por la infinidad de pequeños cortes—. Nunca creí que lo acabáramos, clavándole un simple cuchillo. 


    —Pude con él porque estaba en transición. Con remordimientos y dudando. Era ese momento o nada. Ya vieron el nuevo amigo que le estaba creciendo al lado. Y no se trata de un simple cuchillo. Es el cuchillo de la bruja Caya.


    Andrés le miró los labios. Además de la yaga, una serie de cortadas oblicuas le cubrían el inferior. Igualmente el cuerpo. Lleno de rozaduras y arañazos. Unos ya cicatrizaban sin apenas dejar huella. Otros, profanaban su cuerpo desde el cuello hasta las piernas. 


    —Él también les alimentaba —indicó Caya siguiendo la mirada de Andrés—. Igual que hizo usted en aquella choza durante un tiempo. Sangre para cebarse. 


    A lo lejos, Tierra Izlena tintineó en el fulgor del ocaso. Las hogueras elevándose como espumarajos de fuego. Era costumbre de los izlenos prenderlas, si se presentaba el crepúsculo y los barcos seguían mar adentro. Seguramente, no lucían encendidas solo para ellos. Acantilados envueltos en sombras, alzándose como barreras  ante el océano. Una suave brisa les regaló el olor de su tierra. A bosques y lumbre.
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    —Entre todos los caballos ¿por qué se tuvo que traer a Alcahuete? 


    Era la tercera vez en el día que Taki se lamentaba de su tremenda mala suerte. 


    Cuando en la mañana fue al mercado, lo vio retozando tan tranquilo en el prado que se extendía más allá de la casa. Había derribado con las patas una vieja muralla de piedra, y le daba coces a la tierra, como si pretendiera desenterrar algo muy preciado. 


    En ese momento lo evitó, sintiendo cómo se le erizaba todo el vello. Pero a la vuelta, el níveo color blanco había pasado a ser de un marrón doloroso. Lleno de mugre, barro, hierbas miles y un sin fin de pequeños bichos que se habían ido incorporando al festín. 


    —Dios mío, qué repugnancia —exclamó exasperado. 


    Almorzó con doña Beatriz, aunque apenas probó bocado. Únicamente ellos dos. Ana, que cada vez deambulaba menos por la casa, permanecía encerrada. Y el otro, el caótico mestizo izleno, la imitaba al dedillo en la habitación que se le había adjudicado. 


    En la tarde, unos gritos de Rafael le llenaron la cabeza con las tinieblas del infierno. Intuía la razón de esos bramidos. También, que no tardaría en aparecer en su busca como un energúmeno.


    Sentenciado y ejecutado.


    — ¡Taki! Hágame el favor de trincar a ese maldito caballo. 


    —Yo no lo traje.


    — ¡Ah! Es verdad. Ahora mismo me planto en la recámara del que lo trajo, y le ordeno que salga a sujetar y asear su caballo. Si lo desea, invitamos a doña Beatriz. Dios mediante, una mano nos podrá echar.


    —Está bien —masculló derrotado, e indicándole que bajara la voz. 


    Cuando le puso los ojos encima, por poco se le cae el mundo a los pies. Pisaba las flores silvestres cual bailarina en éxtasis, mientras acosaba al incrédulo gallo. Entonces miró a Taki y relinchó. Sonó igual que una estrepitosa carcajada. Hecha la gracia, marchó presto hacia un tonel colmado de manzanas. Lo volcó, pisoteó la mitad, y se llevó una entre los dientes, dirigiéndose de nuevo a los hoyos con los que había acicalado el prado.


    — ¡Ven aquí! —exclamó sabiendo que no le iba a hacer caso maldito—. ¿Carga un arma con usted, Rafael? 


    —Temple el ánimo. Solucione sus problemas sin violencia, mi querido amigo. Ahí donde lo ve, vale más cuartos que usted.


    Se acabó la conversación. 


    Se fue presto y compuesto dejándolo con aquel cerdo callejero.


    A la hora de la cena estaba peor que si hubiese faenado el día entero. Para quitarse todo aquel potaje de encima, tardó una hora y media. La ropa, inservible. Lo peor es que sospechaba que el señorito Aguirre se reía tras su ventana. 


    Cuando doña Beatriz le conminó a que fuera a buscarlo, dícese que para que cenara con ellos, un estornino se le atragantó en la garganta.


    —Me va a decir que no. Teme tropezarse con la señorita Ana. No quiere contestar sus preguntas.


    —Le comunica dos cosas: que Ana ya cenó y está en la cama, la primera. La segunda, que lo ordeno yo. 


    Dictamina y  obedece.


    Se lo encontró en la habitación leyendo un libro. Llevaba puestas las ropas que la señora le mandó a comprar. 


    De prestado, y arrebatador.


    —Te has enamorado de una imagen, Taki —maldijo sintiéndose estúpido ante el rubor que le produjo su visión—. Según abra la boca, ya verás.


    No se equivocó.


    — ¿Qué tal la tarde, Aoki? Movidita, la has tenido. Oye, cuando comprabas esto, ¿no había otro color que no fuera el blanco? —se señaló de arriba a abajo con ambas manos—. ¿En qué estabas pensando? ¿En tu hermoso Alcahuete o en llevarme al altar? Te lo advierto, para no dar lugar a confusiones. Si hay que hacerlo se hace, pero abrirme de piernas, a veces no me es todo lo grato que quisiera. No solo monto caballos ¿entiendes?


    Lo soltó todo sin respirar siquiera. Palabra tras palabra, y con tremendo verbo. Sin medias tintas. No paró ni para coger resuello. 


    Taki no supo si fue por pasar una noche tan mala, o por no haber comido siquiera, o por la guerra sin fin con un animal que estaba tan loco como la persona que tenía enfrente. O por todo a la vez. Lo cierto es que la habitación se le emborronó y las formas se combinaron. La lividez le cubrió el rostro, mientras tiraba mano a lo primero que encontró para agarrarse.


    —Es una broma, Taki —lo oyó decir a su lado. Lo asía por la cintura apoyándolo contra la pared—. Anda, ven aquí.


    Lo sentó sobre la cama y fue en busca del vaso de agua que había sobre el aparador. Se arrodilló a sus pies, tendiéndoselo con un halo de remordimiento en la mirada.


    — ¿Mejor? 


    —Doña Beatriz me envió a buscarlo. Quiere que cene con ella. Ana no nos acompañará —logró decir mecánicamente mientras la sangre le volvía al cerebro.


    —Está bien —asintió—. Era una broma, hombre. No me hagas sentir culpable. 


    —No…no tiene que ver con usted —negó sin creerse su gesto de preocupación—. Es que necesito…


    —¿Un besito para sentirte mejor?


    Lo sabía. 


    Embustero. Taki se lo veía venir. Puntadas sin hilo, no era lo suyo. Cuando pinchaba, la aguja venía bien enhebrada. De todos modos, se sintió ridículo. Intuía que en cuanto lo supiese recuperado, sería objeto de sus sutiles gentilezas con más ahínco. Ahora sí que tenía una gorda bobina de la que tirar, y este bicho ruin y mezquino no lo iba a desaprovechar. 
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    Taki recobró casi todas las fuerzas durante la cena. Lo único que le faltaba era un buen descanso de reparador sueño. 


    El híbrido izleno lucía inmejorable. De la noche anterior, nada le quedaba en el rostro. Comieron en calma, hablando de cosas intrascendentes. Nadie tocó el tema de los latigazos, ni se mencionó a los otros hermanos. 


    A veces se rieron, y voló algún que otro chisme sobre gente que Taki no conocía. Los ojos de Beatriz se abrieron como platos un par de veces ante ciertas revelaciones de costumbres izlenas que le sopló Diego. Taki aún no se acostumbraba a sus rarezas. 


    Casi habían terminado, cuando una llamada en forma de alarido desesperado los dejó secos a los tres.
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    Andrés se quedó medio traspuesto de puro cansancio. No fue más de un minuto, y si le llamasen para jurarlo, diría que estaba despierto. Miraba a la bruja alrededor de Marcos, mientras José apoyaba la cabeza de su hijo en su regazo. 


    Entonces lo vio. 


    Algo tras ellos. Oscuro y deforme. 


    Parpadeó y enfocó la vista, sacudiendo levemente la cabeza. Pero no desapareció. Estaba allí, agazapado. Miraba lo que estaban haciendo, hasta que se dio cuenta de que, a su vez, Andrés lo observaba a él. Entonces extendió una de las patas en su dirección, arrastrando el resto de su cuerpo tras ella. Un animal negro, parecido a un lobo al que se le difuminaba el rostro. ¿O lo escondía? Cuando una de aquellas zarpas volvió a adelantarse, vio que no era tal. La forma de una mano se vislumbró tras ella. Un ser al que parecía que se le iba a unir compañía.


    Gritó mientras cruzaba los brazos frente a su rostro en un vano intento por protegerse.


    Con lo único que se topó fue con los ojos de Caya y José. Lo miraron un instante, y continuaron con lo que estaban haciendo.


    Aún aguardando por el certero mordisco, Andrés fue consciente de que las pesadillas volvían otra vez.
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    La luna no los acompañó en el mar. Tampoco en la arribada a Tierra Izlena. Noche despejada de nubes, pero cerrada en tinieblas. Sin embargo, para el trayecto hacia la cueva de Caya era lo mejor que les podía suceder. No deseaban preguntas a las que de ninguna manera podrían dar una respuesta. 


    La fiebre de Marcos no paraba ascender. Ni las hierbas, ni los paños mojados, ni los cánticos sin sentido de Caya, parecían surtir efecto. Únicamente aguantaba, retorciéndose por momentos, para luego quedarse inmóvil como si hubiese muerto. Andrés había empezado a rogar en silencio. Temía que uno de esos instantes en que se mostraba exánime, fuera el último. 


    El mismo maltrecho carro en que bajaron por el sinuoso sendero desde la casa de Caya a la playa, los esperaba bajo los matorrales con que ellos mismos lo habían cubierto. Su lugar lo ocupó el barco. Esperaron mientras José volvía con un caballo. Andrés no preguntó de dónde demonios lo había sacado, aunque supuso que cuando los izlenos se echaban a la mar, los dejaban en algún sitio a buen recaudo.


    —Iré con Caya delante. Quédese a su lado. Dele calor. 


    ¿Calor? Marcos podría generárselo a un regimiento entero. Aún así lo abrazó tal cual había hecho en la cueva. Su respiración superficial lo reconfortó en el horrible trayecto. Cada vez que las ruedas tropezaban con alguna mísera piedra o el carro se escoraba, él gemía y se agitaba agarrando fuertemente lo primero a lo que se afianzaba. Cada uno de esos apretones, Andrés los vivió con una mezcla de alivio y horror. 


    —Por lo que más quieras, no te me vayas a morir en los brazos —empezó a suplicar cada vez que notaba que, en sus labios, apenas se batía el aire.


    Se lo susurró hasta la saciedad, volviendo irremediablemente al mes de noviembre. 


    Nada había cambiado. 


    La lluvia o el sol, el fango o la arena. De nuevo, la pegajosa sangre entre ellos. Igual de maltratado. Atrás habían quedado sus momentos en la isla. Ni árboles, ni cortes, ni monstruos que se arrastraban. Únicamente velaba por su hermano. 


    Solo ellos dos, bajo una sucia lona que apestaba a pescado. 
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    Beatriz abrió la puerta de la habitación de Ana.


    — ¡Mamá! —volvió a gritar.


    Diego y Taki quedaron parados fuera. Mirándose en silencio, con la preocupación vagándoles por dentro. 


    — ¡Taki! —llamó Beatriz—. Dígale a Rafael que vaya a por el doctor. Ana está de parto. 


    Taki desapareció mientras Diego se quedaba afirmado a la pared sin saber muy bien  qué hacer. Contó con su respiración el margen de tiempo entre los quejidos de Ana. Muy seguidos. Unos minutos más tarde, Beatriz volvió a aparecer con la inquietud en su mirada.


    —Necesito tu ayuda —afirmó agarrándole del brazo para meterlo en la habitación. 


    —Hola, cielo —fue lo único que se le ocurrió decir al ver a la muchacha.


    Estaba desencajada. El sudor la cubría como un ligero velo de seda. Así y todo, abrió los ojos perpleja porque Diego estuviera allí, e hizo un vano intento por cerrar las piernas. 


    —No, no —reaccionó él—. No tengas vergüenza. ¿Me dejas que te vea? He ayudado a parir a algunas… Bueno, sé que no es lo mismo. ¿Puedo? En lo que llega el médico, te podría aliviar


    Un nuevo grito inundó la habitación.


    —Haz lo que creas —contestó Ana entre dientes.


    Diego se sorprendió ante la dilatación.


    —Me parece… —titubeó sorprendido dirigiéndose a Beatriz—. Él médico no va a llegar a tiempo. Vamos a necesitar sábanas y agua caliente. También un cuchillo esterilizado. Yo me quedo con ella.


    Beatriz salió en volandas.


    —Todo se ha acelerado. ¿Cuándo tuviste la primera contracción? Llevas tiempo dilatando. 


    —Un dolor, esta tarde. Nada más. No creí… —ahí venía otro. Le agarró la mano con fuerza hasta que medio pasó—. Voy a vomitar.


    —Sí, sí. No te preocupes —dijo alcanzándole una especie de palangana que se encontraba encima del tocador. 


    Se la sostuvo ante la cara y esperó con paciencia hasta que ella terminó.


    — ¡Dios mío, qué dolor! —gritó—. Estoy asustada, Diego.


    —Dentro de lo que puedas, intenta calmarte. Es lógico que tengas miedo. A todas les pasa. Más, si es la primera vez. No entiendo mucho pero creo… —vaciló pensando que iba a decir una auténtica estupidez—…que estás de parto desde que tuviste el primer dolor.  Si es así, has corrido con suerte.


    Diego le hablaba con voz calmada, como si allí no estuviese ocurriendo nada.


    —Espira. Inspira. Despacio. Así, suavemente. No pienses en el dolor. Tranquila. Espira. Así. Muy bien. Cada vez que te venga una contracción tienes que empujar lo más fuerte que puedas. Inspira. Serena. Así. Piensa que todo lo que está pasando es normal. Te voy a tocar ¿de acuerdo? Solo quiero notar si viene en posición. 


    —Puedes hacer lo que…. ¡Dios mío!


    — ¡Empuja! 


    Beatriz y Taki volvían a estar allí. Detrás les alcanzó una alborotada Amada. 


    —Controla la respiración. ¿Ves? —respiró pausadamente para que ella lo copiara—. Viene muy bien colocado. ¿Te interesa el color del pelo?


    — ¡No! ¡Oh, Dios! —gritó empujando con todas sus fuerzas.


    —Muy bien. Lo haces muy bien. ¡Empuja!


    Taki estaba pálido. Los gritos y la sangre. La ropa blanca de Diego estaba emborronada con grandes rosetas encarnadas. Se había limpiado las manos en ella. Entonces pensó que podía ser más útil en otro sitio, pero su amiga le agarró la muñeca, apretándola con la fuerza de dos hombres.


    Diego se apartó y habló en susurros con Beatriz.


    — ¡Lo que se tenga que decir, a mí es a la primera a quien concierne! —chilló Ana atragantada.


    —Claro —afirmó Diego—. Lo siento. Voy a tener que cortar un poco —dijo mirando hacia la apertura vaginal—. No podemos esperar. Hay que facilitarle la salida.


    — ¡Lo que tengas que hacer! ¡Ya!


    Diego agarró el cuchillo y, con mucho cuidado, hizo una pequeña incisión en la base de la vagina.


    Frente a él, fue ahora Taki el que apretó la mano de ella. Desde su posición no veía más que a Diego con aquel filo refulgente. Ni un solo temblor. Firme y sin titubeos. Ana no se quejó. El dolor por las contracciones lo abarcaba todo.


    —Ahí viene otra vez —jadeó con los dientes apretados. 


    Sus labios se habían convertido en una fina línea blanca, donde cualquier tipo de color era quimera. 


    Tras esa contracción, tres más sin casi dejar espacio para el descanso.


    — ¡Bien! Sigue así. ¡Amada! Vaya a por unas pinzas. Las de la ropa me valen. ¡Unas tijeras, también! —gritó Diego a la mujer, que ya había derrapado en tromba hacia la cocina—. Ahí viene la cabeza. Un par de empujones más y lo tenemos aquí. 


    Hasta que aparecieron los hombros, fueron nueve más.


    —Venga, cuñada. Lo más duro está ya. 


    Faltaba otro empujón. Entonces, el resto del cuerpo salió fácilmente. 


    Diego lo levantó en brazos y se lo puso sobre el pecho a la madre mientras, con movimientos resueltos, se encargaba del cordón. Avanzaba rápidamente, sin pensar en las espinas que notaba hundidas en el hombro. Situó cada traba que le alcanzó Amada a modo de cierre en el cordón umbilical, y luego cortó entre ellos. 


    El bebé tenía todo el aspecto de un sapo boca abajo al que acabaran de sacar del fango. No hizo falta darle cachete alguno. Lloraba como un condenado.


    —Enhorabuena —Diego felicitó a Ana y luego hizo lo mismo con Beatriz—. Otro macho izleno. ¡Vaya lechón! Con razón no salía. Hay que expulsar la placenta —ordenó dándole un suave masaje en la zona baja del vientre. 


    Ana sintió un calambre al que no hizo el menor caso. Miraba embobada cada uno de sus rasgos. El rostro con sus ojos, la boca, la nariz. Sus manitas. Todo.


    —Ya está —afirmó Diego como si acabara de cocinar un cocido de res—. Te lo quito un momento. 


    Lo agarró como el que cogía cien al día. Lo aseó un poco, y luego lo envolvió en una manta, poniéndolo junto a su madre.


    Beatriz y Taki estaban anonadados ante tanta destreza.


    Ana lo miró. 


    Las lágrimas anegaron sus ojos, empaparon sus pestañas y luego desfilaron raudas hacia la almohada. 


    De cabello negro, piel morena y tremendo tamaño. Ligeramente más clarito que el padre. Por todo lo demás, idéntico.


    Beatriz se acercó y pidió permiso para cogerlo en brazos. Muda había quedado. Embelesada ante lo que acababa de acontecer. Sin palabras. Su nieto y biznieto. La niña que un día adoptó, le acababa de devolver un pedazo de vida que, veinte años atrás, le fue arrancada sin compasión.


    Ana tendió una de sus manos hacia Diego, arrastrándolo con ella. Lo abrazó con fuerza. Él sintió que afilados cuchillos le desbastaban el hombro, pero se aguantó. 


    —Me has ayudado a traer al mundo a mi hijo —afirmó tragándose el llanto—. Quien menos me lo esperaba. No lo voy a olvidar jamás.


    —No ha sido nada —dijo restándole importancia—. Pasaba por aquí. En todo caso, has tenido un parto muy rápido para haber parido un bebé que, poco menos, es la mitad que tú. Enciéndele una vela a algún santo de los tuyos.


    —Muchas gracias —volvió a decir—. Devuélvemelo, mamá. Quiero verlo bien.


    Una mata de espeso pelo azabache junto a unos ojos profundamente rasgados y abiertos. Como el que no se quería perder la fiesta. 


    —Es precioso, Ana —dijo Taki empezando a recoger los trapos embadurnados en sangre y líquidos de todas clases—. Presenciar esto, ha sido increíble.


    — Taki —la emoción hacía que le temblara la voz—. Gracias por dejar que te destrozara la mano.


    — ¿Y el nombre de este niño que estaba más que a término? —preguntó Diego dejando la indirecta flotando en el aire—. Sus buenos cuatro kilos, tiene que pesar.


    Ana se mantuvo en silencio.


    —No, no y no. La madre eres tú. Por tanto, la que manda. No tienes por qué esperar. Tu hijo necesita un nombre, y si a mi hermano no le gusta, que se aguante.


    —Sí —asintió—. Y ya sé cuál es. 


    Los tres aguardaron expectantes. Ella sonrió.


    —El segundo nombre de la persona que lo ha ayudado a nacer. Hernán. 


    Hernán Aguirre De Orellana.


    Embobada ante aquella hermosura, Beatriz no podía dejar de mirarlo. El primer apellido era erróneo, pero el segundo era el que le importaba. Y éste si estaba en el sitio que por derecho le correspondía. En cuanto al nombre, le sentaba de maravilla.


    —No sé yo si te vas a arrepentir de eso —decretó Diego—. En fin… dicen de los   Hernán que son criaturas seductoras —le guió un ojo a Taki seguido de una mirada obscena—. ¡Ah! Seguramente habrá que darte unos puntos —le informó jugando con las manos de Hernán—. Madre mía, qué guapo. Igualito que el tío —soltó sin modestia alguna—. Yo he visto estos ojos antes. ¿Dónde? —se preguntó aproximándose a él. 


    Beatriz lo sabía. Un color esmeralda encendido. Elizabeth. Probablemente, Diego se habría fijado en la pintura del salón. Ana, en su inagotable ensimismamiento, no se había percatado.


    — ¿Esperamos por el médico? No me veo cociéndote.


    Ni le contestó. 


    A ella le daban igual los puntos, la vergüenza o el escozor. No podía apartar la vista de su niño. Imaginó que lo mismo sería para cualquier madre. Abrazarlo le traía el bálsamo y la dicha de tantos días de desconsuelo. 


    —Debo amamantarlo —afirmó con el alma tan alborotada que le rebotaba dentro del cuerpo. Un temblor progresivo que la consumía por dentro—. Esto es lo mejor que le puede suceder a una mujer. 


    No creía que se pudiera amar a primera vista, y se equivocó cuando conoció a Marcos. 


    Que se pudiera amar sin ver, tampoco lo había considerado. 


    Volvió a equivocarse. 


    Que se pudiera amar a un ser, que antes de conocer causara tanto dolor, jamás. Aunque ello en una madre pudiera resultar obvio. Sin embargo, para llegar a entenderlo, había que vivirlo.


    Descubrió su pecho y lo puso junto a él. Inmediatamente lo tomó. Ana concibió aquella primera succión, como la mayor de las delicias que una persona pudiera llegar a sentir. Ni siquiera lo que vivió con su primer viaje por el deseo hacia otra persona, era comparable a tanta dicha. El placer carnal nunca podría alcanzar al goce de sentir a un hijo tomando de tu cuerpo su primer alimento. 


    Un vínculo tan intenso. Un delirio hecho realidad. 


    Lloró.
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    El doctor Narváez y Rafael llegaron una media hora más tarde. Ana y Beatriz seguían montadas en la gran nube que, desde el nacimiento de Hernán, pululaba en la habitación. Taki había ayudado a Amada a recoger y asear todo. Mientras, Diego estaba hundido en el gran sillón, llevándose las manos al hombro.


    — ¿Pero qué ven mis ojos? —preguntó el sorprendido médico—. Te adelantaste…—esperó a ver el sexo para terminar la frase—…bribón. ¡Ah! No, va a ser que no —dijo observando su tamaño.


    —Parece que hay que darle unos puntos a la madre —informó Taki. Sin saber por qué, no se lo quitaba de la cabeza.


    — ¿A ver? Si, parece que sí. Vaya, qué buen trabajo. No pudieron conseguir mejor partera. 


    A Diego no le gustaba el doctor. Desconocía los motivos, pero le tenía cierta inquina.  Simplemente se mantuvo callado mientras se levantaba del sillón e intentaba salir de allí. Pasar desapercibido. No hubo suerte porque ante el último comentario de Narváez, todas las miradas se posaron en él.


    — ¡Señor Diego Aguirre! Tiempo ha pasado, desde la última vez que lo vi. ¿Cómo anda ese cuerpo?


    —Bien —contestó secamente, descubriendo que sí que sabía por qué no lo tragaba. Sus ironías lo mataban. 


    —No me diga que usted ha sido la partera. Pues déjeme felicitarle. 


    —Acabáramos —farfulló Diego entre dientes, cayendo en la cuenta de que en las últimas horas se le habían zurcido variopintos calificativos. 


    Todos femeninos. 


    Encabezaba la comitiva el de prostituta. De cerca le seguían novia, perra, ramera y, terminando el cortejo, partera. Este era el más grato, pero no se sentía cómodo en modo alguno. Empezó a abandonar la habitación, puesto que allí, su faena había terminado hacía largo rato.


    — ¡Aguirre! —le llamó Narváez con aguja e hilo en la mano—. Si por algún motivo necesita trabajo, dígase porque tenga algún problema en casa o desee nuevos aires, le ofrezco ser mi ayudante —sonrió como si todo lo que acababa de soltar no se debiera más que a una simple casualidad—. No tiene ni idea la de partos que atiendo a lo largo del día. Piénselo.


    Sí. Estaba al corriente de por qué no lo toleraba. 


    —Médico cargante y fastidioso —se dijo mientras abandonaba la habitación. 


    —De pequeño,… —señaló Narváez mirando hacia la puerta por donde había desaparecido—…si tenía que ir por alguna urgencia a la heredad, me seguía y no se separaba hasta que la herida de la persona estuviese totalmente vendada. Preguntaba y preguntaba —dijo dándole el primer punto a Ana—. Daba igual lo aparatosa que fuera. Él no tenía escrúpulos con nada. Conforme se ha hecho mayor… —negó con la cabeza— …es insufrible, pero… —miró a Beatriz y a Ana— …no sé qué tiene, entre más envenenado, más me encanta. ¡Hecho! —indicó dando la última puntada—. Ahora le toca a usted, grandullón.


    Lo cogió en brazos mientras lo revisaba. Con los ojos llamó a Beatriz. 


    — ¿Todo bien? —susurró ella es ascuas.


    Durante unos minutos, Narváez no le contestó. Se limitó a examinar a Hernán.


    —Sí. ¡Estás perfecto! —exclamó para que Ana lo oyera—. Benditos dos latigazos —murmuró como quien no quería la cosa.


    — ¿Qué? —Beatriz lo miró interrogante—. No le entiendo.


    Y es que aunque el médico había preguntado a Diego por el causante de sendos azotes, ningún nombre salió de sus labios. Los demás también mantuvieron el silencio. En todo caso, Narváez, tonto no era.


    —Digo que tanto usted como su hija le tienen que estar muy agradecidos a quien ayer noche azotó a nuestro simpático amigo. Quien quiera que fuese. Lo digo… —susurró secamente con un gesto grave—…muy en serio.


    Beatriz quedó perpleja. Ni siquiera había pensado en ello. Tampoco en las complicaciones del parto, si Diego no hubiese asistido a Ana. 


    Las carambolas de la vida. Calibrado destino.


    Junto a su madre de nuevo, Hernán bostezó despreocupadamente, y se durmió.
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    Después de llegar a la cueva, Marcos pasó unas dos horas sin quejarse. Parecía dormir tranquilo, pero Andrés sentía que aquello pintaba peor que sus quejas. Era como si ya no tuviese fuerza para darlas. 


    —Debemos ir en busca de un médico. O llevarlo a San Fernando.


    —Ni una cosa, ni la otra —ordenó la bruja—. El médico de los blancos no lo cura mejor que yo. Y a San Fernando, no llega.


    — ¡Abuelo!


    —Aquí manda Caya —zanjó José sin más trámites.


    A Andrés no le quedó de otra que bajar la cabeza y obedecer. Aunque sabía que reunía la mitad, no se sentía izleno. Ni una pizca. No entendía sus costumbres y odiaba su forma de hacer las cosas. Una vez se sentenciaba algo, el asunto no tenía más doblez. 


    Caya se afanaba con sus potingues raros. Le cambió los vendajes y le hizo beber una de sus pócimas. 


    Una hora más, duró la tregua. 


    Empezó a retorcerse de nuevo, emitiendo sonidos urgentes como si hablara de prisa con alguien. A cada rato, José se inclinaba sobre él intentado calmarlo, mas no conseguía resultado alguno. 


    La fiebre y las convulsiones iban de la mano. 


    De vez en cuando aguantaba la respiración como si estuviera bajo el agua, y después se agitaba y estremecía tal cual lo estuvieran descuartizando poco a poco con una daga.


    Una de las veces gritó como Andrés no recordaba que lo hubiese hecho jamás. No entendía cómo, con un aliento tan débil, se podía provocar tal sonido. 


    En otra de ésas, inesperadamente abrió los ojos. Los tenía hinchados y amoratados, pero aún así pudo ver el gris profundo y sin brillo en su mirada. La tenía extraviada. Como si aquella cuchillada le hubiese arrebatado hasta el alma.  


    Volvió a gemir, y esta vez se aferró con fuerza al brazo de Andrés.


    — ¡Por lo que más quiera! —clamó a Caya— ¿Entre esas hierbas suyas, hay alguna que sirva para el dolor?


    —Sí. Ya se la he aplicado.


    — ¡Pues vaya eficacia!


    —Es bueno que padezca. Mientras chille, estará vivo. Además, no está de más que sufra.


    — ¡Víbora! —Andrés escupió las palabras sin más. 


    Por respuesta, impasibilidad.  


    Perdieron la noción del tiempo. Un interminable rato más tarde, se hizo el silencio de nuevo. 


    Con sumo cuidado, Caya aprovechó para lavarlo. Sirviéndose de una esponja regada en agua templada, retiró toda aquella sal que lo cubría. 


    En algún momento intermedio entre los lamentos y las exasperantes sacudidas, se había mordido la llaga del labio y ahora, con desesperación, empezaba a chuparse la sangre.


    —Quieto. Eso no —suavemente le pasó miel amarga por los labios.  Inmediatamente cesó con una mueca de asco—. Resista. Ya está. Sé que no es la cuchillada lo que más le duele —lo reconfortó peinándole el cabello con las manos—. Con lo que le he puesto, el veneno no podrá hacerle más daño.


    Por fin, Andrés lo vio claro. Así que era eso. El puñal que le clavó iba colmado de los asquerosos ungüentos y hechizos de la bruja. 


    No quiso preguntar ni seguir escuchando. 


    Previó la noche que se les aventuraba. Luces y sombras. Gritos y oscuridad. 


    Miedo.
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    La melodía afinada y suave de una armónica lejana, no compaginaba con la conversación que se mantenía en el sombrío despacho. 


    Tres hombres. 


    El agrio olor del tabaco impregnaba la estancia.


    —Lo he vuelto a ver. Es tan escandalosamente hermoso, que duele los ojos.


    —Se ha corrido la voz, señor.


    —Me buscan en la ciudad, no aquí. Ni se imaginan lo cerca que estoy.


    —Es una temeridad —declaró.


    Amancio estaba de vuelta. No le importaba si le buscaban. Lo único que le tenía sobre ascuas era la repentina desaparición de sus dos hombres. Las indagaciones lo llevaron hacia un sucio camposanto a la salida de San Fernando. Hasta allí los habían visto llegar unos campesinos medio ignorantes. Afirmaron que tras uno de los niños de la casa grande. Uno de los morenos. Evidentemente, su identidad no era un secreto.  


    Ahí se perdía toda pista. 


    — ¡Imposible! Nadie desaparece así como así. 


    —Quizás el muchacho es un verdadero demonio. Ya acabó con los otros dos. Eso sí que nos consta.


    —Eso fue suerte. ¡Maldita sea! No me queda más remedio que encargarme yo mismo —se removió con impaciencia buscando los ojos del pelagato mudo que estaba al otro lado—. ¿Lucila?


    —Hace un rato jugaba en su recámara —susurró con un hilo de voz—. Probablemente, ya esté dormida. No utilice a la niña, por favor.


    El humo le salió en tromba por los orificios de su nariz, mientras pensaba en la dulce criatura de piel delicadamente morena que se enamoraba de cualquier gusarapo que encontraba. Mirarla a ella, era observar el rostro de su obcecación por ya demasiados años.


    —A mí, ningún lacayo me dice lo que tengo que hacer. Si tú eres el tío, yo soy el padre.  Aunque solo sea cierto en los papeles, eso es lo que vale. Ponme al corriente —saltó de nuevo hacia el matón de confianza con el que mantenía la única conversación que le interesaba—. ¿Qué es eso de que ha hecho noche en La Orellana? —preguntó reclinándose en el sillón y colocando sus lustrosos zapatos sobre el escritorio. 


    —Dicen que cubrió el trayecto bien entrada la tarde. Sobre un caballo blanco. Sin montura y medio desnudo.


    —Mira que es liviano y goloso. Provocando, hasta cuando no lo sabe. ¿Solo?


    —Le seguían de cerca dos de los suyos. Más tarde llegó su padre. 


    —Huyó de la casa. Sin la menor duda. Mejor —asintió con una mueca retorcida y ojos sedientos. 


    Con el aspecto que un viejo toro de lidia a punto de embestir un capote, miró el gran puro con placer. Deseoso. Tras darle una ávida chupada, exhaló una nueva voluta. 


    Un pilar de la sociedad. 


    Un depredador viciando el aire con grises caracolas de tizne.
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    Diego volvió a la habitación. No le había quedado más remedio que tomar otro baño. Ahora estaba totalmente desnudo frente al espejo, mirándose las dos zanjas del hombro. Tocaba hacerse la cura. 


    La puerta se abrió.


    Una muchacha blanca y delgaducha quedó plantada en la entrada con un manojo de sábanas en la mano. Ni para dentro, ni para fuera. Se había quedado muda y más nívea de lo que realmente era. Transparente.


    — ¡Niña! Se pregunta “si se puede” y se espera el “adelante” —sermoneó sin hacer nada por cubrirse.


    Pero a ella no le interesaba el rostro. Los ojos se le habían torcido en un punto del cuerpo de Diego, bastantes centímetros más abajo.  


    —Candelita, ¿no? —chascó los dedos y la joven pareció volver en sí—. ¿No me digas que quieres candela? —preguntó con un provocativo meneo de cadera.


    —Yo… yo…no —encarnada como remolacha madura, se obligó a destrabar la vista—. Lo siento señor —se lamentó enterrando la cabeza en dirección hacia sus propios pies—. Creí que la habitación estaba vacía. Yo…—ahora sí lo miró a la cara—. No hable a la señora de mi torpeza. Se lo suplico.


    Él sonrió mientras se humedecía con la lengua el labio superior.


    Candelita no esperó respuesta. Le dio un estampido a la puerta y desapareció. 


    —Últimamente, no hacen sino despreciarme —masculló volviendo a coger la toalla que había arrojado sobre la cama, anudándosela en la cadera. 


    Tenía a su alcance todos los ingredientes. Vendas, desinfectante, esparadrapo, algodón y tijeras. Aquello le estaba tirando que daba gusto. Cerró los ojos, contó hasta tres y se echó un buen rocío del desinfectante en la herida. Aguantó la respiración, mientras el diáfano líquido le escurría tanto espalda abajo como hacia el pecho. Tuvo que apoyarse con ambas manos en el aparador, esperando que se le pasara la picazón.


    Tocaron en la puerta.


    — ¡Sigue abierta! —exclamó con estremecimiento. 


    —Pero… si se acaba de ir el doctor  —Taki se alarmó al verlo así—. ¿Por qué no le ha dicho que le revisara?


    —Yo sé revisarme solito. ¿Qué se te ofrece, Taki? ¿A qué horas se acostumbra a dormir en esta casa?


    Taki cerró la puerta tras él e instintivamente echó la llave. A medio camino miró hacia atrás, preguntándose por qué demonios lo había hecho.


    — ¿Cómo piensa pegarse el esparadrapo por detrás? —preguntó sin esperar respuesta— Deme. Yo le ayudo.


    Se situó tras él. Colocó con suavidad la venda sobre el hombro, mientras Diego se pegaba las cuatro tiras que había cortado en los cuatro dedos de la mano derecha. Se las fue dando una a una.  


    Taki empezó a sentir en la garganta, los latidos de su corazón. El contacto con aquella deliciosa piel. Como una dulce provocación, le llegó el aroma que desprendía su cabello mojado. Tuvo que morderse el labio al decirle que se diera la vuelta. Le alcanzó la última tira. Entonces se sorprendió al ver que Diego mantenía los ojos cerrados. La colocó, y no pudo reprimir el deseo de besarlo. Pero no fue directo a su boca. Besó con suavidad la venda que acababa de pegar. 


    Se tropezó con su mirada abierta de par en par. Taki notó cómo su respiración se empezaba a acelerar. Sin saber cómo, llevó el dedo anular a su labio inferior, acariciando la parte interna para sentir el calor y la humedad. Entonces, Diego abrió la boca, lo atrajo con la lengua y lo chupó. 


    Nunca tan poca cosa, le pareció a Taki tan sensual. Tan íntimo y personal. 


    Temeroso, lo retiró. 


    —Si empiezas algo, lo terminas —le advirtió con reprobación—. Japonés, no me vayas a dejar alborotado.


    De ninguna de las maneras. 


    Bastante había aguantado. 


    Le agarró la cabeza con fuerza, cuidando de no hacerle daño en el hombro, y lo besó como nunca antes había besado a nadie. Notó el calor de su lengua y su respiración jadeante. Un escalofrío de placer mientras, suavemente, abandonaba su cabello y descendía por la curva de su espalda. Cuando sus dedos se toparon con la toalla, tiró de ella. 


    Ver el pene erecto de otro hombre, le provocó una sensación de injuria. De estar siguiendo cada uno de los pasos para acabar carbonizado en las brazas del infierno. 


    —En mi vida he hecho esto —susurró asiéndole el rostro con ambas manos. 


    Diego sonrió y le dio un beso lento en una de sus mejillas. Bajó al cuello, dilatando a conciencia el roce con los labios, y retornó hacia a la comisura de la boca.


    —Lo haremos como tú quieras —susurró introduciéndole la lengua. 


    Sus manos eran rápidas. Cuando quiso darse cuenta ya envolvían su pene entre ellas, acariciándolo con fuerza. No fue capaz de aguantar ese contacto. El clímax le llegó sin darse cuenta.


    — ¿En serio? —le recriminó—. Bueno, mejor así —indicó al ver la vergüenza en el rostro de Taki—. Entre hombres nos entendemos. Sí que me vas a dar trabajo. En el siguiente, me esperas —dijo volviendo a devorarlo con un beso sensual y húmedo.


    Sus ojos llenos de reflejos anaranjados mostraban el falso aire vulnerable del que no era capaz de oponer resistencia.


    Taki lo tumbó sobre la cama. Le besó el cabello, los pómulos y la barbilla. De nuevo, el hombro azotado. Pasó los labios por su liso pecho, deteniéndose con esmero en cada uno de los pezones. A él se le escapó un suspiro. Recorrió la línea de su cintura y le lamió la base del vientre. La excitación hizo que arqueara la espalda y empezara a agitarse ante el convencimiento del siguiente lugar a donde iría a parar su lengua. Cuando Taki rozó su pene, Diego se llevó ambas manos a la boca para evitar que cualquier ruido, pudiera escapar de ella. 


    El momento había llegado.


    —Trátame como una virgen —indicó percatándose de inmediato del nuevo calificativo femenino que él mismo se había adjudicado.


    Taki lo penetró. 


    Entonces sintió como se le descompensaba la respiración, y todo el pudor se diluía como sal en el agua. Un momento fugaz que podía acaparar la totalidad de su vida. Se obligó a ir despacio para sentir cada milésima de segundo. El ardor del cuerpo de la única persona que había amado, abría nuevos mundos en su mente, sentidos e instintos. 


    La onda de placer llegó con lentitud, barriendo las últimas resistencias. Un cosquilleo que le recorrió cada pliegue de la piel, dejándole las mejillas del color de las fresas maduras. Él también se había roto. Lo sintió estremecerse entre sus brazos mientras se mecía con acompasada cadencia.  


    Permanecieron tendidos, exánimes, hasta que Diego lo miró.


    —Necesito otro baño —indicó dándole un mordisco en el brazo que suavizó con un pecaminoso lametón. 


    Se levantó mostrándole cada una de las cicatrices que recorrían su espalda. La más linda, la que nunca antes había visto. La de la nalga.


    — ¡Ah! —se volvió apuntándole con el dedo—. La próxima vez te toca a ti.


    —Sí, sí. Ya sé —afirmó deseando no escuchar ni una palabra más.


    —Pues eso —sentenció desapareciendo de su visión. No hubo transcurridos tres segundos, asomó de nuevo con una esponja en la mano—. ¿Nos desgastamos? —preguntó dirigiéndole una mirada adictiva.


    Taki sonrió, pero enseguida le dio un vuelco el corazón. ¿Qué entendía la desvergonzada persona por la que bebía los vientos por “próxima vez”?


    —Te estoy esperando —sentenció Diego desde el baño. 


    Llenaba la bañera y tarareaba algo.


    Taki dedujo, con pavor, que su duda se acababa de resolver.
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    Tras noche tan infernal, se agradeció la llegada del amanecer. 


    Cuando no estaba suplicando que se callara, rezaba para oír su voz. Más de una vez cabeceó, pero inmediatamente volvían unas pesadillas donde manos humanas se escondían bajo sombras que avanzaban. Velados rostros arrastrando el vientre. Solo una vez, y dándole un respiro, unos negros rizos alborotados invadieron su mente. Durante unos segundos creyó sentirla a su lado. El cosquilleo de aquel pelo ensortijado. 


    Aroa y su olor a caramelo. 


    La bruja lo miraba de hito en hito. Aquella anciana lucía cualquier cosa menos cansada. Todo en ella era avidez. No cesaba con los paños embebidos en agua. Sus pociones. Sus cánticos. Sus mimos. Parecía como si estuviera a cargo de un Dios que veneraba. Y Marcos ya le había propinado más de una patada y algún que otro guantazo. Ninguno tan fuerte como el del barco, pero tampoco desmerecían lo suyo. Simplemente, había aprendido a esquivarlos.


    —Ahora duerme —dijo a José para servirle de consuelo—. Las hierbas le han dado algo de descanso. 


    El abuelo tampoco se había movido de su lado. No paraba de acariciarlo. Andrés supuso que debía darse por pagado ya  que, con toda probabilidad, y conociendo a su hermano como lo conocía, según se restableciera, era lo último que le consentiría. 


    Caya se le acercó con el ceño fruncido. A Andrés no le gustó.


    — ¿Qué vio usted en el barco? —lanzó la pregunta como el que tiraba unos dados para ver lo que salía.


    —No entiendo qué… —pero sí entendía—. Fue una pesadilla.


    — ¿Podría revelármelo? 


    —Soñé con aquellas cosas que vimos la noche que llegamos a la isla. Cuando Juan desapareció. 


    —Y justamente ¿dónde estaban?


    —A su lado —señaló a Marcos.


    José se había levantado, mirando a Andrés con premura. 


    — ¿Solo allí? —tornó a la carga— ¿Ha tenido otros sueños?


    —También aquí. ¿Por qué?


    —Por nada —zanjó secamente, haciendo patente que las sendas de su clarividencia eran incomprensibles e infranqueables—. Es lógico que tenga los sueños. Ya se le pasarán.


    Cuando Caya se dio la vuelta, Andrés achicó los ojos. Bruja enredadora y embustera. A estas alturas, pretendía engañarlo. 


    Ambos volvieron junto a Marcos. Andrés los vio cuchichear, pero decidió que nada quería saber de lo que estaban cocinando. 


    Más historias de izlenos.
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    Caya miró a José con pesado desvelo.


    —Su príncipe es demasiado avieso y rencoroso —soltó sin más— ¿Recuerda lo que le dije de la tres fuerzas? —preguntó llevándose una mano al rostro, presionándolo hasta quedar almidonado—. Acabamos con dos en Arenales de Lobos. Nos faltó la tercera. Mucho me temo que sé lo que es, pero mi boca no se abrirá para sugerirlo siquiera. 


    José desvió la vista, como si con ello evitara oír esas palabras. Volvió a arrastrar sus pasos cansados hacia el lecho donde batallaba su hijo, preguntándose cuánto duraría la nueva tregua que le brindaba el dolor. Le dedicó un gesto que denotaba un amasijo de amor y de temor, para luego volver a la diligencia mecánica de las últimas horas. 


    Todas las caricias dilapidadas de una vida, anidadas en el mísero hueco de una noche. Acurrucadas en la mano de un padre. 
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